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Fiera contra fiera
C. M. Federici

Este cuento se le habia perdido a Sondmbulo, por ese motivo ahora es publicado.

M i hermana Myléne siempre habia sido un enigma para mi. No por su belleza, inalterable a
través de los afios, sino por sus ocultos sentimientos, que parecian esconder una extrafa
contradiccion, reflejada, de alguna manera, en lo oscuro de sus cabellos y el azul claro de sus ojos.

Y no dejo de serlo la noche en que nuestra apacible vida en aquel valle escondido, alejado de
los teatros de la terrible guerra que padeciamos desde hacia mas de un lustro, se transformé en un
infierno.

Aquel demonio, o fiera encarnada en hombre, irrumpié de stubito en nuestra chata cotidia-
neidad campesina, la mirada de un frio glacial, las ventanas de la nariz dilatadas como las de un
lobo en celo. Y la amenaza letal de una Luger P-8 encafionandonos..., otro ojo gris y negro, porta-
dor de sombras y tragedia, de peligro inminente.

Pero el breton tozudo y rebelde que era mi padre lo impulsé a la resistencia, sin reparar en
nada, y en un segundo, con un doble estampido que estremecié todo mi ser, se consumd la catas-
trofe.

—iPadre! {No! {No! —quise gritar, pero mi voz estaba estrangulada.

—iMama! {Mamita mia!... —gimi6 Myléne.

—Se lo buscaron, por no atender razones —la voz del intruso era cortante como un cuchillo,
con su acento teutdn y su absoluta falta de sentimientos—. Aunque no queria dafar a la vieja. Pero
ella se interpuso..., jmujer inconsciente!

Entre las lagrimas que me empaiiaban la vista noté que mi hermana, contra lo que pudiera
haberse pensado, mantenia un total dominio de si. Solo sus dientes estaban muy apretados, lo que
se traslucia en un leve abultamiento de las mandibulas. Yo estaba transido de miedo, lo confieso,
pero ver muertos a mis padres por obra de aquella fiera humana fue demasiado, y no logré conte-
nerme:

—iMaldito “boche”! {Los mataste! jMataste a mis padres! Te...!

El cafio de la Luger vol6 hacia mi cara con violencia; un dolor agudo... y la oscuridad se cerro
sobre mi, aunque aun pude oir la sofocada voz de Mylene, intentando detenerme:

—iNo, Jean-Lois! jEl tiene el arma! —y superponiéndosele, la del aleman:

—;Silencio!

Cuando volvi a ver y sentir, estaba amarrado de pies y manos. Una venda me rodeaba la ca-
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beza, y un latido sordo de dolor nublaba mi entendimiento. Me encontraba sentado en el piso, la
espalda apoyada en un muro. El hombre-fiera me miraba, con una veta de burla en el hielo de sus
o0jos, mientras mantenia a mi hermana pegada a si. Ella respiraba agitadamente, pero no se movid
ni pronuncid una silaba.

—Hiciste un buen trabajo atandolo, nena. Ahora que lo aquietamos, ti yo podemos dedi-
carnos a algo mas agradable, ;no te parece? Vamos a la otra pieza... Conversaremos tu yo, como
buenos amigos...

Senti que la sangre me rebullia en las venas, y forcejeé inttilmente con los nudos, al tiempo
que vociferaba:

—Suéltala, bastardo! {No te atrevas a tocar a mi hermana!

Pero la puerta de la alcoba paterna se cerré detrds de ambos, sin que, impotente, dejara de
oir aquella odiosa voz:

—Hace demasiado tiempo que no... charlo con una fraulein bonita... ;Cémo te llamas, ricu-
ra? Yo soy Kurt...

Senti el gusto salobre de mis lagrimas llegando hasta mi boca, y mezclandose con el dejo
dulzon de la sangre que brotaba de mi mordido labio inferior... Es indtil que trate de dar una idea
de la suprema desesperacion que me invadia en aquellos instantes en que era testigo de aquella
ignominia, sin posibilidad alguna de impedirlo.

—iMyléne! {Mi pobre hermanita! jTe fallé! Les fallé a nuestros padres! {No fui capaz de hacer
nada por ellos ni por ti! jSoy un cojo débil e inutil! {Oh, Dios! jQuisiera estar muerto!—sollocé.

Mi cojera provenia de una mala caida de un caballo, que me ocurrié cuando nifio. El hueso
nunca soldo bien, y quedé con ese defecto, que no me impedia desempefnarme razonablemente
bien en las funciones de la granja, pero que motivd que me excusaran de ir al frente. Sin embargo,
yo aportaba algo a la lucha, manteniendo comunicacion en secreto con la Résistence; incluso, bien
escondidos en la lefiera, guardaba algunos pertrechos bélicos para eventuales atentados contra el
invasor.

De subito, un dedo helado me recorrio la columna vertebral. ;Si este alemdn llegaba a descu-
brir eso...!

Aquella noche fue para mi una eternidad de horrible tormento, alternando intervalos de un
suefio plagado de pesadillas con lapsos de inutiles esfuerzos por liberarme de mis ligaduras. Pude
arrastrarme hasta aquella puerta cerrada del cuarto, pero, ;de qué habria servido? En lo intimo de
mi ser, no queria estar mas cerca. No deseaba oir nada de lo que estuviera ocurriendo alli... Habria
sido como sufrir mil heridas en el alma.

Todo mi ser era un solo dolor de musculos agarrotados y huesos martirizados por mi forzada
postura. Sumido como estaba en aquel légamo moral, mezcla de odio y amargura, aun las necesi-
dades mas bastas del cuerpo quedaron relegadas; diria que milagrosamente, no me asaltaron en el
curso de tantas horas de martirio.

Crei que la mafnana no llegaria nunca... Pero, por supuesto, el sol salié como siempre, indife-
rente a los conflictos y pasiones de esta triste y desorientada humanidad.

Y ellos también aparecieron... Y los tuve frente a mi... ;Y estaban asidos de la mano..., con
dedos entrelazados!
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Retorci todos mis musculos, en un vano intento por incorporarme, soltando, a la vez, un
turbidon de improperios y maldiciones. Cuando logré silabear algo coherente, exclamé, con voz de-
formada por la angustia y la rabia:

—iMylene! ;Estas bien? ;Te hizo algo ese desgraciado? ;Si se atrevio a tocarte, juro por Dios
que...!

La voz irénica del “boche” se superpuso a la mia, pues me habia quedado sin aliento.

—Vamos, nenita... Dile que no soy tan malo. Cuéntale de la... gran noche que pasamos jun-
tos —y la sujet6 con un brazo alrededor del talle, forzandola contra su cuerpo.

Me sacudi de un lado al otro; casi me rompi el cuello al agitar la cabeza como un alucinado.
iNo podia aceptar aquello! {No podia! Oi, como en un suefio, que Myléne me hablaba:

—]Jean-Louis, yo... —y su voz se extinguio lentamente.

Entonces la vi apoyar la cabeza en el pecho de aquella bestia, cubierto solo por una camiseta,
y cerrar los ojos, con rostro palido y contraido:

—Perdoname, hermano... Es que...

La risita sardoénica del teutén fue como la mordedura de un alacran.

—:Qué puedo hacer si soy irresistible, muchacho? {Hay que conformarse!

iNo! {No! —rugia en mi interior—. ;Es imposible! jElla no pudo haber consentido...! Myléne
no! ;Mi hermanita no!

El infame se me acerco, sin reparar en el fuego de mis ojos y sin prestar oidos a mi resollar de
animal herido. Me palme¢ el hombro, haciéndome sentir nauseas, pero sin que yo lograse reaccio-
nar de modo alguno, devastado e inerme como estaba. En medio de aquel desvario de mis senti-
dos, paraddjicamente, no pude sino admitir que el rostro de aquel hombre no carecia de atractivo
para una mujer, con su cabello dorado y su firme barbilla. Pero la comisura de sus labios finos se
curvaba en un rictus de crueldad, y su mirada... Sin embargo, Myléne habia estado sola tanto
tiempo...

—No te preocupes por ella, muchachote. Hicimos buenas migas... Ahora nos va a preparar
un suculento desayuno, y luego..., luego planearemos juntos nuestro... futuro. ; Te parece bien?

Siempre como espectador pasivo, aunque hirviendo por dentro, los vi sentarse a la mesa,
jnuestra mesal, con su mantel a cuadros blancos y verdes, y vi a mi hermana Myléne servirle pan,
queso y café a aquel monstruo humano. Luego ella puso una taza y un trozo de pan con queso en
una bandeja y le pregunto:

—Puedo llevarle comida a mi hermano?

—Estd bien, ricura francesa. jAliméntalo! —Levanto el indice, jocosamente—. jAh, ah! Sin
desatarlo, ;eh? Daselo en la boca. Mas comodidad, imposible... —y rio de aquella manera odiosa
suya.

Fijé la vista en Myléne, por encima del borde de la taza que habia acercado a mis labios con
mano temblorosa, pero ella rehuyé mis ojos. En cuclillas, a mi lado, susurré apenas:

—Podras entenderlo, hermano? jNo pude evitarlo! Yo...

Pero ya el bestial aleman estaba junto a nosotros, hablandole con su tono a la vez risuefio e
imperioso:
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—Espero que seas tan buena anfitriona como cocinera, belleza. Porque muy pronto vamos a
recibir a esos amigos de que te hablé anoche. ;Recuerdas? Y los agasajaremos con tu exquisita co-
mida francesa. jJa-ja! jEstaran hartos de comer hierba en el bosque!

Lo que ocurri6 esa noche, solo puedo imaginarlo. Pero debio de ser algo como esto...

En lo profundo de la floresta se refugiaban varios otros oficiales fugitivos, huyendo de las
tropas aliadas, que desde el dia de la invasién en Normadia, y tras los desastres sufridos por Ale-
mania en el frente oriental, tenazmente defendido por los soviéticos, estaban cazandolos como a
ratones. Solo que estos no eran roedores, sino bestias feroces..., y su ferocidad crecia al verse aco-
rralados.

—iYa tenemos alojamiento, colegas! —les habra dicho, en tono triunfal—. Serd mas seguro
que seguir en el bosque, ahora que los yanquis estan batiendo las zonas aledanas... {Y comeran
mejor, se lo puedo asegurar, compafieros! jMucho mejor! ;Acaso no les gusta la comida francesa?

Fui testigo, en cambio, de su llegada. {Nunca me habia acometido una furia igual! Y sin poder
manifestarla de modo alguno... Solo apreté los dientes hasta que rechinaron. Teniamos delante a la
hez de la humanidad..., la “flor y nata” del sadismo nazi: diez oficiales de la Schutzstaffel, veteranos
de los obscenos campos de concentracidn, artifices de la degradacion y la tortura. Oi la voz hirien-
te de Kurt, dirigiéndose a mi hermana:

—Querida mia, tengo el placer de presentarte a estos colegas y camaradas de armas, que
seran nuestros huéspedes por algan tiempo... Si, ya sé que se han dicho muchas cosas malas de
ellos, pero, créeme, json infundios! Ni ellos ni yo hicimos otra cosa en esta guerra que cumplir las
ordenes de nuestro bien amado Fiihrer... ;Y por eso se nos persigue y se nos acosa como a... verda-
deros criminales! {Qué injusticia!

jCerdos! jAsesinos inmundos! —aullaba silenciosamente—. ;Si tan solo pudiera...!

Pero no podia. Imposible librarme de las cuerdas. jLa condenada Myléne me habia amarrado
bien! Y aun cuando, por milagro, hubiese logrado desatarme, ;qué haria yo solo contra ellos, sin
armas, sin demasiada fuerza..., con mi pierna coja?

Tuve que presenciar, aunque habria preferido arrancarme los ojos a tener que verlo, cémo mi
hermana le servia de comer a aquellos puercos..., incluso les sonreia al llenarle los vasos con el vi-
no hecho por mi padre..., jmi padre, que ahora estaria enterrado junto con mi madre en algun lu-
gar cercano!... ;Seria posible que ella se hubiese puesto de parte de esa caterva de criminales? La
voz satisfecha de Kurt me hirié los oidos:

—iDisfruten, colegas! ;Se van a chupar los dedos!... Pero, jcuidado! jSolo la comida es colec-
tiva! jJa-ja! jLa cocinera tiene duefio, eh!

No pude soportarlo mas. Como no se me ocurrid otra cosa, empecé a gritar como desaforado
que necesitaba ir al bafio. Grité y grité, expresaindome en los términos mas crudos, hasta que me
hicieron caso.

—Estd bien —concedioé Kurt. Y dirigiéndose a Mylene—: Anda, llévalo... O nos va a arruinar
la cena con sus... expansiones gastricas. jAtencion! {Prohibido desatarlo! Aytdalo como puedas,
pero que no se desate.

Mis humillaciones parecian no tener limite. Ella me llevo, casi arrastrando, con las piernas y
las manos atadas, hasta el retrete. Luego me ayudo a soltarme el cinto y bajarme los pantalones.
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Entonces la sujeté por un brazo, mirandola a los ojos.

—iMylene! ;Qué estds haciendo? ;Les das de comer a esos desgraciados, a esas bestias asesi-
nas? iNo puedo concebir que te hayas convertido en una traidora! Pero, ;qué te hizo ese canalla?
:Cdomo es posible que te hayas entregado...?

Pero ella ya salia, cerrando la puerta tras si, sin decir una sola palabra. Y no me habia afloja-
do las cuerdas, contrariamente a lo que yo, en una ultima esperanza de su redencion, habia su-
puesto que lo haria.

Los oi desde el retrete, rato mas tarde. Mi hermana los estaba llevando al cobertizo. Sin duda
en prevision de que alguna batida de las tropas aliadas pudiera llegar a nuestra cabafia. Me senti
helado de panico. {El cobertizo! {Donde estaba mi escondite!

—iDios misericordioso! jLo descubriran! jEstamos perdidos!

Sin embargo, no parecia haber sucedido nada cuando, momentos después, vino ella a bus-
carme. Siempre en silencio, me asistio en lo mas sérdido y vergonzante, y pronto estuve de nuevo
ante mi diabdlico enemigo.

—iVaya, vaya que es una joya mi noviecita! —rio sarcasticamente—. jApta para toda tarea!
—La atrajo hacia si por un brazo y la sent6 en sus rodillas—. ;Sabes que me sorprendiste, precio-
sa? —le dijo—. jMe ayudaste muy bien en lo de enterrar a tus viejos! {Me gané la loteria al cono-
certe, lindura! Seguramente también sabras distraer a cualquier... curioso que se asome por estos
lares, ;verdad que si?

Me obligué a cerrar los ojos para no ver lo que siguid. Ella se incliné sobre él, mordiéndole
suavemente una oreja... Y no quise saber mas. Pero la oi susurrarle:

—iClaro! Sabes que soy buena en eso, ;no?

Después volvieron a encerrarse en la alcoba. Transcurrieron algunas horas... Entre tanto, mis
forcejeos habian dado alguin resultado. jLos nudos se aflojaban!

—Un pocomasy...

Lo logré al fin. jEstaba libre! Me froté las mufiecas y los tobillos y traté de ponerme en pie. En
un tris estuve de caer redondo, porque una de mis piernas, la sana, estaba dormida, pero logré
evitarlo. {No habia que hacer el mas minimo rumor!

—iAhora es mi turno, maldito! —mascullé, entre dientes apretados.

Silencioso como una cobra reptando hacia su presa, fui hasta la cocina y me apoderé de una
cuchilla de cortar carne. En puntas de pie, sin zapatos, avancé... muy lentamente... hacia el dormi-
torio. El sonido del aire que escapaba de mis pulmones me parecia el de un huracan, pero estaba
seguro de que no se iba a oir desde adentro.

Tomando infinitas precauciones, entreabri la puerta. Reinaba una completa oscuridad. Afiné
los oidos. Si..., aquello era el rumor acompasado de la respiraciéon de un hombre dormido. jEra el
momento! jLes haria pagar a ambos! {Los mandaria juntos a asarse en el infierno!

Levanté la cuchilla, dispuesto a descargarla con todas mis fuerzas.

Soné de subito un disparo, y fue la noche negra para mi. Por entre la bruma de mi desvane-
cimiento oi, como en un delirio, la voz de Myléne, apagandose paulatinamente:

—Lo siento mucho, hermano. jPero no puedo permitirtelo!
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Volvi en mi sentado en una silla, bien atado otra vez. Un dolor agudo y pulsante en el brazo
izquierdo termino de espabilarme. Noté que estaba vendado.

En el rincdn opuesto de la habitacion, Kurt abrazaba juguetonamente a mi hermana.
—;Otra vez me sorprendiste, monada mia! No te crei capaz de tanto, ;sabes?

—Es que no pude dejar que te lastimasen, Kurt. Pero apenas si lo heri... No me perdonaria
nunca si lo hubiese matado. Después de todo, es mi hermano.

jPerra maldita! jMejor habria sido que terminases conmigo! Mi propia hermana, sangre de mi
sangre, jvolviéndose en mi contra! {No eres mds que una...!

El perro nazi la solté y caminé hacia la puerta.

—Voy a tranquilizar a los muchachos... Deben de haber oido el tiro. Me quedaré con ellos un
rato. ;No me extrafiards mucho, verdad? —y le dio un blando bofeton.

Cuando estuvimos solos, Mylene se volvio hacia mi:

—Bueno, ya todo estd en calma. Supongo que se quedara con ellos el resto de la noche. En
fin, Jean-Louis, ahora somos tu y yo.

Casi rompi la silla al pretender erguirme para vociferarle:

—;Estas satisfecha, cochina traidora? jTraicionaste a tu pais y a tu familia! jLos cuerpos
muertos de nuestros padres claman venganza a través de la tierra! jAh! Si estuviera suelto te ma-
taria con las manos desnudas, desvergonzada!

Ella parecia absorta en sus pensamientos; no dio muestras de oirme.

—El estara contento. Se ha reunido con los suyos otra vez... Hasta tenian sus uniformes
puestos, con las suasticas y todo... Creo que le he servido bien.

No pude contenerme. Me brotaban lagrimas de rabia, y la herida comenzé a sangrarme de-
bido a mis esfuerzos, pero no me importo. {Mi hermana tenia que saber lo que pensaba yo de ella!

—iPerra descastada! jTe regodeas en tu vileza! —la indignaciéon ponia palabras desacostum-
bradas en mi boca campesina—. jApuesto a que les descubriste mi escondite! ;Ya sabran que hay
explosivos ocultos en ese cobertizo!

Entonces la vi aproximarse, con el cefio fruncido sobre sus ojos claros. Y la cuchilla sostenida
con firmeza entre sus dedos delicados.

—iAh!;Ahora vas a completar la infamia! Terminaras también conmigo, ;eh?
—Tranquilo, hermano.
Y, ante mi estupor, cortd mis ligaduras.

Luego, con paso deliberado, fue hasta un pequefio armario y sacé algo de él. Era una especie
de caja oblonga, con un saliente en forma de “T” en la parte superior. Claro estd que yo no ignora-
ba su funcién. Pero verla ahora en manos de ella...

—Ahora van a enterarse de tu secreto, hermano... ;Por qué tomdrselas con uno solo de ellos
—djijo calmosamente—, cuando podemos terminar con once de una sola vez?

Y presion6 hacia abajo aquella “T”, y hubo un estruendo afuera, en el cobertizo, y otro para-
lelo en mi mente.

Por fin habia comprendido todo.

Si, mi hermana Myléne habia sido siempre un enigma para mi.
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Cuento: “Fiera contra fiera”

Carlos Maria Federici

Nacio en Montevideo el 3 de diciembre de 1941. Escritor, guinista y dibujante.
Se destaca en ciencia ficcion, policial y terror. Se lo considera uno de los
pioneros de la ciencia ficcion y el relato policial en Uruguay.
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Moebius

Alvaro Bonanata

L a nave espacial Moebius, con su silueta plateada y fosforescente, se deslizaba placidamente
por el espacio, sumergida como un viejo submarino del siglo veinte en la trayectoria parabé-
lica que la llevaba a Europa. De su cola salia una estela helicoidal verde azulada, desechos del mo-
tor de antimateria que la impulsaba. Eran las 14 horas 23 minutos, hora espacial universal, del 7 de
abril del afio 2116. Estaba promediando su vigésimo cuarto viaje comercial regular sin incidentes.
Llevaba en su interior veintidos personas, nueve hombres y trece mujeres. La mitad eran presidia-
rios que iban a la carcel de maxima seguridad, dos eran guardias, cuatro pertenecian a un equipo
cientifico y el resto componia la tripulaciéon. Transportaba suministros médicos y tecnologicos a
las colonias humanas de Europa.

Carlos Midaglia era la tinica persona en estado de vigilia, el resto estaba en hibernacién. Cé-
modamente ubicado en el puente de mando, se deleitaba observando el espacio, las constelaciones
levemente deformadas a las que se ven en la tierra, al tiempo que escuchaba la Pequeiia Serenata
Nocturna de Mozart. Dominando un extremo de la cpula, se ubicaba la gran esfera de Jupiter y su
nitida mancha roja, su didmetro era seis veces superior al del pequefio, palido y lejano sol. Alinea-
dos se veian sus satélites: Europa, Ganimedes e [6 de un lado, Calisto del otro.

Carlos habia nacido y vivia en Montevideo, sede de la empresa de transportes dueiia de la
nave Moebius. Tenia su casa en un tranquilo y moderno barrio maritimo, vecino al Centro Comer-
cial Graf Spee, a diecisiete kilometros al sur de Punta Carretas y a doscientos metros de una esta-
cion del subterraneo que unia Montevideo con la Isla de Flores. Su casa era ideal para criar una
familia y hacer asados domingueros con amigos.

Estaba trabajando en la comprobacion de todos los sistemas de la nave, en especial en los
relacionados con la atencién de los signos vitales de los seres humanos. En breves instantes se iba
a dedicar a su pasatiempo favorito: la vida y las costumbres antiguas, en especial las del siglo vein-
te. En sus burbujas de memoria llevaba una gran biblioteca llena de textos, imagenes, sonidos y
reconstrucciones holograficas del Montevideo antiguo.

La musica se cort6. Un destello dorado se produjo en el centro de la sala. La iluminacion se
atenuo. La cupula se oscurecié. Tres figuras humanas tridimensionales se incorporaron: una mujer
y dos nifos.

—Hola, mi amor —dijo la mujer—. Aca nos ves. Estoy por acostar a los nifios. Martin se
sacé un sote en la escuela. Saluden a papito.



Moebius 13

—Hola papa. ;Viste? La maestra me puso un sote. Por un trabajo sobre el sistema solar —
dijo Martin.

—Nacho, hablale a papd —la madre le hablaba al hijo menor, de cuatro afios.

—;Donde esta? No lo veo —pregunté Nacho.

—Esta de viaje a Japiter, tenés que hablarle a la tele camara.

—Alli esta papa?

—Si, habla rapido que tenemos poco tiempo.

—Hola papito. Hoy vino mi amigo Andrés a tomar la leche, después que vinimos del jardin.
Mama nos hizo galletitas.

—Manana hablamos de vuelta, chau.

Las tres figuras saludaron con la mano y, en un destello, se apagaron. La luz de la sala se
normalizo. Jupiter y sus satélites volvieron a dominar el cielo. Se percibia con nitidez la red de ve-
nas y vasos capilares de Europa, y la actividad volcanica y los lagos de azufre liquido de 6.

Carlos orden¢ el funcionamiento de la tele cdmara.

—Marta: recién recibi tu mensaje. Me da gusto escucharte. Yo también te extrafio. Martin, te
felicito por el sote. Cuando vuelva te voy a llevar un regalo especial de Ganimedes, un diamante
negro fosforescente. Nachito: ;como te va con el fatbol? ;Te estas adaptando? Mandale un beso de
mi parte a Andrés. Familia. Miren esta imagen. Este es el cielo que estoy viendo desde mi nave.
¢;Vieron que chiquito esta el sol? Miren a Jupiter. En dos meses llego. Estaremos una semana y vol-
vemos enseguida. Bueno... Tengo que cortar. No se olviden que los quiero.

Antes de practicar su rutina diaria de ejercicio. Piensa trabajar en su proyecto de investiga-
ciodn, la recreacion holografica de uno de los trabajos de su tatarabuelo en el café Bacacay.

Las crénicas de fines de los 9o del siglo veinte y de la primera década del veintiuno, hablaban
del Grupo Fantastico de Montevideo, un grupo de escritores que se reunian en el café Bacacay los
jueves de tarde a leer y comentar sus trabajos fantasticos y de ciencia ficcion. Entre ellos figuraba
Roque Midaglia Castro, el abuelo del abuelo de Carlos.

En el programa de simulacidn holografica estaban cargados los datos de todos los escritores,
planos, fotos y videos del café Bacacay y una filmacion artesanal con la cdmara de un teléfono ce-
lular de época de la lectura de un cuento de Roque.

Emocionado, Carlos dio la orden de inicio de la reconstruccion.

La puerta de vaivén del café se abre, dando paso a un hombre alto, flaco, de barba negra y
pelo largo canoso, con una carpeta en la mano. A través de los ventanales que dan a la calle, se
adivina el bullicio, la secuencia interminable de autos, 6mnibus y taxis, y personas que caminan en
uno y otro sentido. El interior, revestido de madera oscura, esta en silencio.

Con paso decidido camina rumbo a un grupo de mesas. Siete personas que, al reconocerlo,
han dejado de hablar. Hay cinco hombres y dos mujeres. Algunos toman café.

—Hola gente. ;Alguna cosa interesante?

—Hola Roque —contestan al unisono.

—Estdbamos esperandote. Le conté al grupo que ibas a traer un trabajo nuevo —dice un
hombre sesenton de pelo blanco peinado hacia atras.
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—Ustedes saben que a mi siempre me fascind la cinta de Moebius. Es un objeto con una sola
cara y una sola arista. Siempre me ha resultado increible. Tiene la propiedad matematica de ser un
objeto no orientable.

Saca de la carpeta un conjunto de hojas y se pone los lentes de cerca.

— ¢ Estan prontos? Empiezo.

La nave espacial Moebius, con su silueta plateada y fosforescente, se deslizaba placidamente
por el espacio, sumergida como un viejo submarino del siglo veinte en la trayectoria parabdlica
que la llevaba a Europa. De su cola salia una estela helicoidal verde azulada, desechos del motor de
antimateria que la impulsaba. Eran las 14 horas 23 minutos, hora espacial universal, del 7 de abril
del afio 2116. Estaba promediando su vigésimo cuarto viaje comercial regular sin incidentes. Lleva-
ba en su interior veintidds personas, nueve hombres y trece mujeres...

Cuento: "Moebius"
Alvaro Bonanata

Nacié en Montevideo el 23 de marzo de 1962. Escritor fantastico y policial.
Dramaturgo. Participa desde 2013 a la fecha en Ruido Blanco, Antologia de
Ciencia Ficcidén uruguaya. Ha publicado libro de cuentos fantasticos: "El ojo de
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Aburrimiento mortal

Juan Pablo Goiii Capurro

L os atardeceres de Marte no le parecian gran cosa tras cinco afios de permanencia en el plane-
ta. La fascinacion de lo nuevo tenia un lapso de caducidad acotado; observar la caida del sol
detras de una superficie vidriada no ayudaba a generar una experiencia similar a las vividas en la
tierra. Ni siquiera las raras nubes azules y amarillas lo conmovian. Faltaban los arboles, el rio reso-
nando calmo, la brisa que anunciaba el refresco en los agobiantes dias de verano. Veinticinco ho-
ras duraba el dia; un cambio poco perceptible, esa hora de mas. Se le dio por calcular; mil
quinientas horas hacian sesenta y dos dias. ;Como contabilizar esa diferencia?, ;era dos meses mas
viejo? La convocatoria lo saco de las abstracciones; mision urgente. Un afo y estas afuera, Barry, se
dijo para animarse.

Con la apatia que lo caracterizaba en los ultimos tiempos, a paso cansino Barry se sumo a la
dotacion de guardia reunida en el vestuario. Poca gracia le causaba colocarse el traje y montar en
el deslizador para exponerse al viento incesante. Urgente era un calificativo ya sin sentido para el
personal experimentado. Una pérdida en las tuberias, nueve de cada diez salidas; un desperfecto
en las coberturas externas era la otra chance. Las colocaciones de explosivos para derretir el agua
de los casquetes estaban programadas; su pesadilla favorita era que se pasaban de cargas y fundian
por completo las masas de hielo anegando el planeta, base y colonias incluidas.

Martina y Deborah tenian los trajes colocados y los cascos en la mano. Las mujeres preferian
vestirse rapido; Tom y Albert eran muy babosos, no querian estar ante ellos en ropa interior. Barry
escogia ser el ultimo para no verlos a ellos en slips, los musculos de Albert lo enloquecian. Esta vez
no tard¢ lo suficiente, lo encontré estirando; como un pavo real, mostraba las plumas para seducir.
No a él, sino a ellas. Tom, acomplejado por su delgadez, era rapido para cubrirse. El sexo en la base
era complejo para los heterosexuales; para un gay, la tnica chance era la masturbacion.

Coppeland entré con el rostro preocupado. Albert dejé de hacerse el interesante y comenzo
a ponerse el traje. Barry tomd el suyo del locker. Con tranquilidad, se sent6 a desanudar las zapati-
llas. El teniente se guardo las ganas de decirle algo por la tardanza; nadie era sancionado a menos
que cometiera una falta grave, resultaba oneroso llevarlos de nuevo a la tierra y traer gente de alli
para reemplazarlos.

—Se reporta actividad inusual en los géiseres del polo sur. Necesitamos chequeo inmediato.

Minimo: catorce horas de mision. Comerian basura enlatada proteica. Barry masculld. Mar-
tina fue la tnica en adoptar una pose de alerta. Entendible, llevaba apenas cuatro meses en Marte,
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tal vez no habia ido siquiera a todos los extremos del planeta. Barry maldijo, disponian de médulos
robots en cantidad y los enviaban a ellos a tomar unas fotos de mierda. Su malhumor crecio; los
colegas acabaron de vestirse, las chicas estaban en la escotilla, los cascos colocados como si pensa-
ran ir a pie hasta el polo sur.

—Exitos —sefialé Coppeland, y desaparecio de la vista.

Ultimo en subir al médulo, Barry se ubico en el fondo del compartimiento. Doce asientos;
Albert al mando, Martina de copiloto. En la primera fila, Deborah y Tom estaban a cada lado del
pasillo —decision de ella, seguro—. Quedaron dos filas libres entre ellos y el altimo en ascender.
Hacia meses que habian dejado de invitarlo a que se acercara. Barry se habia convertido en un er-
mitafio, pese a hallarse rodeado de gente en la base. Vaya a saber qué pensaba cuando se alist6 por
seis afos; ciertamente, no en lo que hallo. Si se lo preguntaran, ni él sabria la respuesta. Por lo
pronto, se limitaba a cumplir el minimo posible de tareas y a vagar por las instalaciones en el
tiempo libre.

El alarde fisico de Albert contrastaba con su forma de conducir. Lenta, cautelosa. Martina, a
su lado, hacia que demorara mas todavia; el piloto aprovechaba para comentarle lo que veia y a
darle clases sobre la aparatologia con que contaba la nave. Barry, rabioso, se pregunto si la otra
entenderia que se la queria levantar o de verdad creia que precisaba una clase. Alla ellos, se dedicd
a controlar el oxigeno y los tubos del traje. El paisaje no lo preocupd; habia viento, suficiente in-
formacion.

La exclamaciéon de Martina hizo que todos se acercaran a las ventanillas. Hasta Barry admitio
que el fenomeno era extrafio; las explosiones de chorros oscuros con el sol amarillo del fondo su-
peraban la altura habitual. Parecia petrdleo mas que agua; brotaba de las profundidades, mezclado
con el polvo de la superficie marciana. Albert pidié instrucciones a la base, en tanto Tom y Debo-
rah registraban con el equipo de mano la incidencia. Posar el deslizador sobre el hielo era riesgo-
s0; ;qué iban a hacer?, ;tocar el agua, para ver si estaba caliente? Superada la primera impresidn,
Barry volvié a quejarse por la inutilidad del viaje. A sus espaldas estaban las provisiones; agua po-
table y las malditas barritas caléricas. Lo tnico positivo de las colonias, a sus ojos, era proveer a la
base de alimentos frescos; un despilfarro montar un artificio semejante en el planeta rojo, lo hu-
bieran hecho en la luna y era lo mismo.

Albert recibio la peor de las instrucciones. Les ordenaron descender y comprobar los efectos
que causaban las explosiones sobre las capas de hielo. En el polo sur no habia tuberias por la acti-
vidad de los gases de dioxido de carbono bajo la capa helada; no tenia sentido tenerlas cerradas
durante la primavera y el verano cuando en el norte no habia inconvenientes para su funciona-
miento durante todo el afno. Barry lo lamento, las tuberias eran ideales para mantenerse detrds y
pasar el rato ociando, protegido de los vientos. Refunfufiando, imit¢ al resto. Se puso el casco, co-
necto los tubos y se sujeto al asiento.

El deslizador descendio. Patino, luego se sacudio por mas de un minuto, hasta que Albert
pudo controlarlo. Hubiera preferido a Tom en el comando; viajaba a maxima velocidad para im-
pactar a las damas del pasaje, pero a la hora de los descensos complicados era mas firme. Deborah,
como él, preferia dejar el manejo en manos de cualquier de los dos antes que hacerse cargo; Barry
sospechd que Martina no seria asi cuando considerara terminado su periodo de novata, pronto
pediria estar al comando. Fue la primera en abandonar el deslizador, ansiosa y fascinada. No se
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privé de efectuar aclamaciones; les llegaron a todos por los intercomunicadores.

Barry se sumd al equipo dispuesto en fila, a unos cien metros del chorro mas cercano. Notd
en todos los ojos signos de interés. Tom y Deborah sostenian los equipos portdtiles de registro. Al-
bert dispuso las divisiones; los cinco poseian idénticas jerarquias, pero existia consenso en que,
quien conducia el deslizador, quedaba también a cargo de la misién. Martina salié disparada hacia
la ubicacidn designada; patiné y cayé de bruces. Novata, susurr6 Barry; Deborah lo oyd, se volvid y
le dirigié una amonestacion. Los muchachos alzaron a la joven abochornada. Con el viento y el pi-
so poco confiable sumados al peso del equipo, el andar se volvia trabajoso y lento, como se registra
en una camara superlenta.

Apartado, Barry se aproximoé a uno de los chorros. Sobre el hielo no observé resquebraja-
mientos. Mir6 al resto. Sus compaiieros estaban inclinados o hincados; funcionaban los registros
portatiles, vio las luces rojas de encendido. Volvié a dedicarse a su objetivo; ;qué podia informar
del hielo?, ;qué estaba frio? Tendrian que darles esas misiones a los cientificos. Convocado como
piloto y guardia, estaba harto de cumplir funciones técnicas o propias de investigadores, como era
el caso. ;Iban a disparar a los géiseres? Ni siquiera, no traian consigo las armas, ya no las cargaban
en las misiones.

Aburrido, vagé por la superficie del casquete, inmune a los encantos de un paisaje soberbio.
Se puso a contar los géiseres activos, como para hacer algo. Pasé los veinte y desistio, se le mezcla-
ban los que faltaban enumerar con los ya contados; los satélites serian mas precisos que él. Pro-
testd contra el viento, era increible que lo sintiera pese a la frondosidad del traje, parecia que fuera
a romper el visor del casco. Se puso contra la corriente, perdié contacto visual con los demas. Los
intercambios de informacion lo aburrieron, que si aquel chorro era mas alto, que si por acad no hay
rupturas; cada tanto, intervenian otras voces desde la base, pedian constataciones que a Barry le
sonaban estupidas.

Ensimismado, Barry tardé en reparar en el silencio. Otra vez la magnetizacion interrumpia
los sistemas; se alegro, excusas para no hacer aportes. De espaldas, calcul6 la altura en que habia
quedado el deslizador; empez6 a caminar con disimulo hacia él, de espaldas. Recién se volvid
cuando estimo que se encontraba a diez metros del vehiculo. No vio a los demas cuando gird. Los
maldijo por no avisarle que la misidn habia culminado. Lo hizo en voz alta, sin temor por los oidos
de sus superiores. Su equipo no estaba conectado a la base; Albert y Martina, como pilotos, eran
los que recibian las comunicaciones. Los demas las oian, pero desde la estacion no podian escu-
charlos a ellos.

Camind con decisién y monté en el deslizador. El interior estaba vacio. Miro otra vez al ex-
terior. ;Qué habia sucedido? Se quito el casco e intento activar el sistema de la nave; no lo consi-
guid, estaba muerto. Volvid al hielo, fue hacia donde los viera antes. No detecté pozos donde
hubieran podido caerse. Llam¢, ninguno respondio. El hielo le pareciéo mas cristalino, algo corria a
medio metro de profundidad, un arroyuelo subterraneo. Trat6 de calmarse, enviarian un equipo de
rescate ante la ausencia de respuestas, seguro que ya estaba en camino. Decidid volver al reparo,
los aguardaria encerrado en el deslizador.

Bebid y comi¢ las insipidas barras, angustiado. Los chorros negros le parecieron mas altos.
Probé por décima vez el encendido del aparato; el sistema no funcionaba. Los compaiieros no
aparecian. La nave empezo6 a sacudirse. Se senté como piloto. La nave se bamboled. Pronto volvid
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a patinar, cada vez mas rapido. Barry se desmayo.
En el laboratorio de la base, un cientifico chino sonrié ante las imagenes.
—Les dije que iba a ser el ultimo en morir, vayan pagando las apuestas.

Sus tres colegas aceptaron la derrota, especulaban con recuperarse en las nuevas crisis a
crear. El aburrimiento los estaba matando, era indispensable generarse diversiones para mantener
la salud mental. El chino se encargd de restablecer las comunicaciones con el deslizador hundido.

Cuento: "Aburrimiento mortal"

Juan Pablo Goni Capurro
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Desde el agua

Maria Celeste Medina

a gran familia se reunia alrededor de la lumbre de un brasero a carbdn sobre el que se coloca-
ba una olla de hierro. El agua del guiso hervia y con el olor se les hacia agua la boca, sobre to-
do a los mas pequenos de los ocho hermanos, Ulises de cuatro afios y Sabrina de tres.

Los dos mayores habian partido hacia cuatro afios a la ciudad. Josefina, de dieciocho, vivia en
la casa de una tia y habia logrado ingresar a la Universidad. Costeaba su estadia con trabajos de
doméstica y de nifiera. Juan José cursaba tercer afio de medicina.

Fueron de a uno a un pequeno cuartucho donde habia una palangana esmaltada sobre un
cajon de madera, una canilla con mucha presidon de agua, un water astillado y pegado con cemento
y un balde de lata colgado de un gancho en el techo que servia de ducha. Se lavaron minuciosa-
mente las manos, enjuagandolas abundantemente y secandolas al aire con rapidos movimientos.

Luego de cenar, Isabela, de doce, Mario, de diez, Jeremias de nueve y Marcelo de siete se
reunieron alrededor de una mesa larga y rectangular, construida de madera rastica y cubierta con
un mantel de hule, de colores desvaidos por muchos lavados. Sabrina se acurrucé sobre el regazo
de Sandra, la madre y Ulises corrio a sentarse en las piernas de Martin, el padre.

Entre risas y empujones se aplicaron a las tareas: del liceo, Isabela y de la escuela los demas.

El pequeiio televisor permanecia apagado. En dias de calor, no era costumbre encenderlo de
tarde. Todos jugaban afuera.

La luz era escasa, proporcionada por una sola bombilla colgando al centro de la habitaciéon
que albergaba la cocina, el estar y el comedor, todo en uno, con una mesa contra una de las pare-
des como mesada y otra al centro, seis sillas y dos bancos de madera.

Afuera la noche era muy oscura, el calor pesado anunciaba tormenta y las dos ventanas
abiertas eran dos bocas mirando al firmamento vacio de estrellas.

El terreno era amplio en ese caserio casi rural, partido en dos por una carretera poco transi-
tada y a pocos kilometros de la ciudad. El fondo estaba poblado de arboles, eucaliptus la mayoria y
hacian oir el roce de sus hojas con el viento. Los naranjos y limoneros permanecian casi quietos. El
viento abrazaba soélo las copas de los arboles altos.

En medio de un silencio de toda la familia, una luz intensa, de rayos amplios, entré completa
por la ventana que daba a la carretera.
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Por unos segundos, todos quedaron inmdviles, sorprendidos por la luminosidad, pero ense-
guida rompieron en risas. Seguramente algtin automovil estaria dando vuelta en U en medio de la
ruta.

Hubo otras luces, pero estaban acostumbrados. La carretera era parte de la rutina.

Martin era casi analfabeto. Desde joven hacia trabajos de albaiiileria y Sandra limpiaba casas
y hacia empanadas para vender. Apenas habia terminado la escuela pero era muy ingeniosa y de
buena memoria. Su marido estaba seguro de que sus hijos habian heredado su inteligencia.

Los hijos mayores habian partido con la promesa de no regresar al viejo terrufio. Queria que
se desprendieran, como de un abrigo agujereado, de la miseria de aquella casa.

Maiiana serd otro dia, domingo, pensé Martin y los invitaria a la pequefia playa, ya comen-
zaban los calores.

Al costado de la casa se desplegaba una extension de campo desocupado y con pastos altos
hasta el limite marcado por el monte bajo, cinta ondulante al lado de un arroyo de aguas claras y
arenas limpias. El sendero era un trillo de la familia hacia la playa, ahondado apenas por el transito
de otros pocos vecinos.

A la orilla del monte, habia una cachimba. La familia recogia de alli el agua para beber y co-
cinar. Confiaban en sus propiedades saludables. La procedencia subterrdnea de los manantiales
era una dadiva extraordinaria de la naturaleza. Esa agua se ponia en contacto con la roca, diluia
parte de sus componentes y los incorporaba a su composicion. Recorria también una parte de sue-
lo, ecosistema complejo que también albergaba seres vivos. El resultado: un sabor particular, una
frescura precisa, una integracion de energias de diversa procedencia.

Regresaban del arroyo después de chapuzones, saltos y carreras en el agua y la arena. Habian
comido pan casero y bebido del agua de la cachimba recogida en botellas.

Casi se hacia la noche y los Montero, vecinos cercanos que también habian pasado la tarde
un poco alejados de ellos pero en igual plan de bafios, se les acercaron e intercambiaron saludos.
Eran tres los hijos de los Montero que venian con ellos.

Martin pregunté por los hijos mayores. Hacia anos que habian emigrado del pueblo. Cruza-
ban el alambrado y Martin sostenia los hilos para permitir el paso de Sandra. Giré apenas para le-
vantar el alambre y qued6 inmovil mirando hacia el monte.

Contra la oscuridad que cubria los drboles contrastaba, justo encima de la cachimba, un fino
halo de luz. Martin agudizd la mirada. Debi6 observar fijamente el fendmeno para convencerse de
su veracidad. Se dijo que seria el agua evaporada el origen del brillo, pues el monte estaba mas os-
curo que la extension del campo abierto.

Era algo parecido a un humo que ascendia en volutas circulares, desde el borde de la ca-
chimba hacia la copa de los arboles.

Callé sus impresiones y esa noche, mientras tomaba unos mates en el lado de afuera de la
puerta, esperando la cena, se puso a pensar pensamientos que de novedosos le hubieran causado
risa en otro momento. Y de a poco, entre sorbo y sorbo, como si fuera sacando de la bombilla sus
conclusiones, dio en atar cabos donde tal vez no hubiera nada que relacionar.

Los hijos mayores de los Montero estaban en Australia, desempefidandose como ingenieros, la
familia Martinez, vecinos del otro lado de la carretera, quienes habian frecuentado el arroyo y be-
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bido alguna vez, con seguridad, del agua de la cachimba, estaban ahora en una ciudad del exterior
de la que no recordaba el nombre. Todos los afnos mandaban regalos caros a sus primos del pue-
blo. Los hijos se estaban destacando en las ciencias.

En ese momento, repasando en su memoria una por una cada familia del reducido pueblo,
repard que nadie se destacaba especialmente. La mayoria de la juventud terminaba en trabajos mal
remunerados y permanecian en el lugar.

Mientras las voces de la familia, unidas, tiernas, exaltadas o enfervorizadas en temas de ac-
tualidad, de historia o de dudas parecian impregnadas de una atmosfera de amplia cultura, que
Martin no entendia totalmente, sus ideas volaban del agua de la cachimba hacia quienes las habian
tomado, a las luces intensas en medio de la noche, no todas procedentes de vehiculos, al silencio
completo y pesado en momentos inesperados, al desempefio destacado de sus hijos en todo mo-
mento.

Dando un bostezo, se levant6 lentamente, entré a la cocina y se pregunt6 si habria otras ca-
chimbas asi a lo largo y ancho del mundo.

Bendijo interiormente los beneficios del agua.

Cuento: “Desde el agua”

Ma. Celeste Medina
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Fin del mundo

Toho Guede

—Hey, McGrady, jcémo estas?

El hombre entré caminando con dejadez e incluso con cierto desdén en la mirada. No se
molestd en responder al saludo.

—;Todo bien, chicos?

Habia tres filas corridas de trabajo, todas con monitores y sillas, veinte en cada fila, cada uno
de los monitores con su teclado delante y un teléfono a la derecha. Pero en la sala de control sélo
habia tres personas, y todas ellas estaban sentadas frente a un ordenador situado en una mesa
aparte. Al fondo, en la pared, una pantalla gigantesca mostraba una imagen congelada.

—Si, todo en orden. Sélo un gracioso, que llamé hace una media hora.

—Vaya. ;Y qué queria?

—Tonterias. Ya sabes. Dijo llamarse Obu, o al menos eso fue lo que se escuch¢é por la linea.
Cont6 que venia de un planeta que nosotros llamamos Oridon. Por mi como si se llama Alf y viene
de Mermak. Ya ves con el tio.

Al coro de risas de los tres se unio McGrady.

—Pues el tal Obu dijo que si no nos rendimos en mil ochocientos segundos, destruirian el
planeta.

Otra ronda de carcajadas llené la sala de control.

—Eso es media hora, ;no?. Entonces tendria que ser ahora cuand...

Cuento: "Fin del mundo”
Tono Guedes

Tofio Guede. (Ourense, Galicia, Espafia, 1971). No ano 2000 edita a stia primeira
novela, Cicatrices (VariEdiciones). Desde entdn son oito as novelas publicadas
en castelan. En 2021 sae a luz a novela en galego, S6 ficaran cinzas en algures
(Editorial Galaxia).
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Ghosting

Analia Romero Martin

R ubén nunca se habia caracterizado por ser demostrativo sino todo lo contrario... Pero esta
vez, su frialdad, habia llegado demasiado lejos...

Katia ni siquiera recibié un monosilabo como respuesta y su mensaje por WhatsApp quedo
ahi. Sin el tinte azul que le serviria como consuelo de que al menos, lo habia leido.

La novia pasé por un torbellino de emociones... Fue de la frustracion a la tristeza y de la tris-
teza al enojo. Ella preferia la rabia... Cuando se enojaba, se sentia mas fuerte...

Se dispuso a eliminar el mensaje para todos, recordando aquello de que la curiosidad mato al
gato. Sin embargo, él no mordio el anzuelo o mejor dicho: el Michi no comié el atin y la estrategia
resulté fallida.

Jamas le preguntd qué decia el mensaje eliminado.

Katia tuvo un arrebato de ira y estuvo a punto de apretar el botén “bloquear” pero, como
diria Fito Paez, el amor fue mas fuerte y se metid el orgullo alla, donde no le daba el sol...

Llegb la noche. Llegd un nuevo dia. Pero nunca llegé una respuesta.

Su mejor amiga Brenda le dijo que lo mejor seria olvidarlo y decreté que ese sabado saldrian
y se divertirian como locas. La hermana de Katia apoy6 la mocién:

—Hasta cudndo vas a seguir sufriendo por ese nabo, nena? —Ila increpo—. El te dejé de la
manera mas cobarde que existe y vos, acd, llorando.

Ella asintié con la cabeza y se tragd los mocos que le colgaban, cercanos a la boca.

Brenda arrancé como un metro de papel de cocina, lo hizo un bollo contra la nariz de su
amiga y como una madre a su pequefa nifa, le dijo: —Sopla fuerte

La nariz de Katia son6 como una verdadera trompeta.

Las tres se echaron a reir a carcajadas y su mejor amiga aprovecho para decir, por si quedaba
alguna duda:

—iEl sabado es nuestro!
La noche en cuestion, Katia se vistié6 completamente de negro, como una joven viuda.
Estaba dispuesta a enterrar a Rubén. Sin embargo, el disfrute durd unas escasas horas.

La novia despechada, se bebio hasta el agua de los floreros y tanto su hermana como su ami-
ga, debieron traerla en andas.

Aquel popurri de bebidas espirituosas no resulté una buena idea...
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Vomito hasta el apellido pero aquel nombre se habia prendido fuertemente a sus entraias y
repitio “Rubén” hasta por fin quedarse dormida. Brenda aproveché para borrarle el numero de
teléfono del susodicho y evitar que cayera en la esttipida tentacion de escribirle otra vez. Pero su
ocurrencia resulté indtil, porque Katia se lo sabia de memoria.

De todas maneras, ella nunca mads volvié a escribirle...

El ghosting era un mensaje en si mismo. Un mensaje en el que el silencio y la crueldad ha-
blan por si solos. Y ella comprendié que debia aceptarlo.

En secreto, empezo a hablarle al cielo.

Buscé a el lucero mas brillante en medio de la inmensidad y se dirigid a él, imaginando que
Rubén la escuchaba...

Por suerte, hubo una seguidilla de noches despejadas y nada impidié que realizara aquel ri-
tual que disminuia un poco el dolor de su abrupta ausencia.

El calendario se fue llenando de cruces, hasta no quedar un solo casillero sin marcar. Enton-
ces, supo que habia pasado un mes desde que su novio la habia sacado de su vida, sin previo aviso.

Sus ojos se habian gastado todas las lagrimas. Pensarlo ya no le dolia...

Sus labios se atrevian a pronunciar otro nombre... El del chico que conocié en ese cum-
pleafios de quince, al que habia asistido con tanto desgano. Y justo cuando habia sanado, aparecio
Rubén en su camino.

Sus ojos no presentaban esclerdtica. Eran totalmente negros y se veian perdidos. La oscura
mirada, vacia. Como un profundo pozo que conducia a un ser sin alma...

El rostro, de una blanca palidez.

La expresién, de un zombie...

La ropa, inmunda. Con un olor que delataba su prolongada falta de aseo. Su discurso carecia
de coherencia... Dijo que unos extrafios seres, diminutos y verdes, lo habian llevado consigo y que
habia subido, contra su voluntad, por una especie de escalera mecanica con peldanos de luz. Una
luz que lo encandilaba hasta amenazar con producirle ceguera.

Katia largd una carcajada y con total ironia, le respondio:

—C(laro, claro... Y yo soy Papa Noel...

Luego, lo esquivdé como quién evita una baldosa floja y se apresuré en llegar puntual a su
primera cita con Tomas.

Cuento: “Ghosting”
Analia Romero Martin

Profesora de nivel inicial e inventora de historias. Cuentacuentos propios y
ajenos. Lugar de nacimiento y residencia: Argentina. Seleccionada en diversas
convocatorias de Palabra herida, Revista Paladin, Voliarte, El creacionista,
ForoLibre.es, Césmica Fanzine.
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El caso German Santos

Javier Ardnguiz Léniz

Segundo Premio Carbono Alterado 2024 edicion exterior

G erman Santos abrio los ojos, sobresaltado por el estruendo de las explosiones y el barro que
salpicaba el aire, en el amanecer del 16 de noviembre de 1812 en Krasny. Estiro el brazo para
alcanzar su mosquete y se levantd con pesadez, sin recordar como habia llegado alli. Reinicio la
marcha tras sus compafieros, sintiendo el urgente impulso de romper el cerco que bloqueaba la
evacuacion de su brigada, apostado a unos 8oo metros de su posicion.

Al divisar los destellos y el humo de los disparos provenientes de las ventanas de un molino,
Santos intent6 responder, solo para darse cuenta de que su arma estaba descargada. Un instante
después, un zumbido ensordecedor llen6 sus oidos, mientras veia como su brazo izquierdo era
arrojado por los aires y su pecho era destrozado, mientras todo a su alrededor se desvanecia en la
oscuridad.

Sono la alarma de su teléfono y viendo que eran las 06:45 se incorpord de la cama. Al acer-
carse a la ventana, comprobd que otro dia gris se cernia sobre una Lisboa de calles mojadas. Ca-
mino hasta su kitchenette, puso café y agua en la cafetera y se metid a la ducha. Mientras el agua
corria sobre su cabeza, pensaba en el ensayo del segundo acto y en la necesidad de trabajar en los
cambios sutiles de intensidad y el vibrato para transmitir mayor angustia en 'Liebestod’. Curiosa-
mente, no lograba recordar qué habia ensayado ayer especificamente, aunque podia deducir que
llevaba alguin tiempo trabajando en la expresividad emocional. Mientras bebia su café, son6 su
teléfono: la pantalla sefialaba “Amanda”.

—s;Bom dia?—pregunto Santos, intentando recordar quién era esa mujer.

—;German, quanto tempo mais vais demorar para passar por mim?> —inquirié la voz.

Amanda era oboista en la orquesta, pudo reconocerla por su voz aterciopelada.

—As oito menos dez passo por ti3 —respondi6 Santos. Si bien reconocié su voz, no lograba
asociarla a ningan rostro. ;jDonde vivia Amanda? Intent6 recordarlo sin éxito. Tomo su chaqueta,
el estuche de su violin y el manojo de llaves que estaban sobre la mesa. Cerro6 con llave la puerta de
su departamento, se dirigio por el pasillo hacia el ascensor y, sin pensar, marco el - 3.

—Por qué - 37 —se pregunté—. ;Iré a buscar a Amanda en coche? ;tengo uno? ...bueno ...al
parecer lo tengo —pens6—, mientras buscaba en su bolsillo las llaves que habia guardado mo-
mentos antes. Observo la llave del vehiculo, sin recordar que tuviera un Skoda.

:Qué modelo es? ;De qué color? ;Cual seria su matricula? Santos no recordaba ninguna de
estas caracteristicas, y sin embargo al salir del ascensor en el nivel —3, supo exactamente hacia qué

1 ;Buen dia?, en portugués.
2 ;German, en cuanto tiempo mas pasaras por mi?
3 Diez para las ocho, paso por ti
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lugar del estacionamiento caminar, para luego reconocer su Skoda Fabia color azul, placa patente
LX- 72— AR. Al subir al auto, intentd recordar como ir por Amanda. No lo logré, pero ya en la calle,
supo exactamente que debia tomar la via a su derecha por Acacio de Paiva, avanzar hasta la esqui-
na de Palmeirim dos cuadras y luego doblar a la derecha en José Duro hasta el nimero 29. Mien-
tras se dirigia al lugar, intent6 recordar el rostro de Amanda sin éxito. Sin embargo, en cuanto
llegé al lugar, la reconocid; no solo por el estuche evidente que portaba, sino que supo que era ella.
Después de acomodar el oboe en la parte trasera del auto, se saludaron al abordar el vehiculo. Ins-
tantaneamente, Santos supo de qué hablar: la cena de la noche anterior en su apartamento habia
sido excelente, aunque no recordaba qué le preparo, ni de qué habian hablado ni a qué hora se
habia ido. No lograba acordarse de cémo estaban vestidos, aunque deducia que era el mismo
atuendo con el que habian ensayado. Tampoco recordaba coémo era el departamento de Amanda.

—;Estas bien? ;German? Estds raro... ;es por anoche? —pregunté6 Amanda con preocupa-
cion.

—No lo sé Amanda... es todo muy extrafio... y no logro entender qué me pasa —respondio
German para luego quedar en silencio.

Amanda se apoy6 en la puerta del copiloto y lo observé.

German sabia que debia dirigirse hacia el Teatro Nacional Sdo Carlos y condujo hacia alli
porque sabia como hacerlo: como si una especie de conocimiento le fuera revelado a cada instante.
Mientras realizaba esta tarea, pensaba en lo que le estaba ocurriendo. ; Por qué no recordaba nada,
y, sin embargo, sabia? ; Qué habia sucedido la noche anterior con Amanda?

—Amanda, por favor, no te ofendas, pero necesito preguntarte... —German no alcanzo a
terminar su pregunta.

—German, sobre anoche no fue tu culpa, es que necesito tiempo —interrumpié Amanda—,

mientras posaba su mano sobre la de Santos, que en ese momento descansaba sobre la pa-
lanca de cambios.

Sus ojos, grandes como dos esmeraldas, su mejilla contra el apoyacabeza del asiento, su ros-
tro suplicando la compasion que German no podia otorgarle, puesto que no recordaba nada.

—Amanda, discilpame, pero yo...

Amanda parecia no escucharle. Incorporé su cabeza y subitamente, la expresion de su rostro
cambi¢ a terror: al ingresar a la rotonda de Praca Marqués de Pombal, un camién con acoplado se
anuncio por la ventana del piloto, mientras parecia que el tiempo se ralentizaba hasta detenerse
por completo. German apenas pudo vislumbrar el mascaron del camion antes de que impactara
violentamente contra la puerta del piloto de su Skoda Fabia. El metal se deformé con un estruendo
ensordecedor, mientras el vidrio estallaba en mil pedazos, proyectando fragmentos brillantes que
parecian suspendidos en el aire. Los airbags se desplegaron con un ruido ensordecedor, mientras
las telas resistentes se hinchaban, envolviendo a German y Amanda en una nube de polvo y deses-
peracion.

Los rostros de ambos se contorsionaron, el tiempo parecia detenerse en su lento avance ha-
cia la tragedia. Los cuerpos de German y Amanda, sin cinturén de seguridad, fueron arrojados vio-
lentamente dentro del habitdculo del vehiculo, chocando entre si con un impacto sordo y
doloroso.
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El Skoda Fabia se desplazé de manera descontrolada por la fuerza del impacto, zigzagueando
peligrosamente a través del trafico circundante. En un dltimo estertor de energia, el automovil se
inclino hacia un lado antes de volcarse con un crujido metalico, girando sin control sobre el asfalto
resbaladizo producto de la lluvia de la noche anterior.

El mundo parecié detenerse por un instante, mientras el automovil yacia volcado en medio
de la rotonda, testigo mudo de la tragedia que acababa de ocurrir. En medio del caos provocado
por el accidente, la realidad se desvanecié lentamente para German y Amanda.

—Germdn, wake up, it’s time, the storm has ended!* —dijo Conrad, mientras se incorporaba
aun metido en su saco de dormir.

—Where am 175 - preguntd Santos mientras se sacudia la nieve de la gorra de su saco y abria
los ojos con dificultad.

—iBuena broma, Santos! —respondié Conrad mientras tomaba un poco de nieve desde una
bolsa para introducirla al anafe— jEstamos en los pulmones del infierno!

Al sentarse, Santos se dio cuenta de que se encontraba en una terraza colgante, a 800 metros
de altura, en medio de una pared de roca gigantesca. Estaba asegurado, al igual que su compafiero,
con dos cuerdas semi congeladas que pendian desde dos seguros empotrados en una fisura.

—¢Cbémo llegué aqui? Digo...no recuerdo nada —se preguntd Santos en voz alta.

—Hombre... ;hablas en serio? jHemos estado los tltimos tres dias en este maldito portaledge
soportando la jodida tormenta! —le recordé Conrad, mientras ponia unas bolsas de té dentro del
anafe mientras el agua burbujeaba.

Santos no lograba terminar de entender donde se encontraba: a su alrededor la inmensidad
de un paisaje inhdspito, compuesto por agujas, dorsales y verdaderas torres de roca, de cuyos por-
tezuelos o filos colgaban neveros de un azul intenso que confluian en un gran glaciar bajo sus pies,
y que se prolongaba por varios kildémetros hacia el Este.

—Bebe Santos... jAntes que te congeles! —lo animo6 Conrad, mientras le alcanzaba la taza
con la bebida que corria riesgo de enfriar rapidamente. Santos bebioé mientras intentaba entibiar
Sus manos.

—CQOye memento... jdeja de flojear y dame una barra energétical;Tenemos que apurarnos! —
lo apuré Conrad.

Entre tanto, Santos intentaba recordar como habian sido esos tres dias del terror en la pared
y, ciertamente, como habian llegado a ese lugar. De pronto, una palabra: “Baffin”.

—Conrad! No puedo recordar nada sobre nuestra expedicion desde casa hasta aqui... {No sé
qué me pasa! —dijo Santos a su compafiero, mientras este le devolvia una mirada de poco amigos.

—Santos, jestds comenzando a fastidiarme! —respondié Conrad.

Asi, en tres minutos, Conrad le relat6 su viaje desde Milwaukee, la llegada a Toronto y su
vuelo tortuoso hacia Iqaluit, donde tomaron un barco hasta las islas Baffin, para luego moverse al
parque Auyuittuq... en casi tres semanas de viaje.

Mientras Conrad le resumia los periplos de la expedicion, Santos intentaba explorar en sus
memorias los nombres y lugares, las personas que habia conocido, las sensaciones que habia expe-
rimentado sin éxito, mientras desarmaban la terraza artificial y la guardaban en uno de los petates

vacios.

41German, despierta, es hora,

la tormenta ha pasado!, en inglés
5 ;Donde estoy?, en ingléss
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Santos no lograba entender cdmo tenia la destreza para estar colgado de la pared, haberse
puesto unos zapatos pldsticos y manejar mosquetones, cuerdas y cintas, y al mismo tiempo no po-
der recordar como diablos habia llegado alli.

—Ok compafiero... jadelante...yo te aseguraré! —comandd Conrad, mientras enganchaba su
asegurador al arnés y terminaba de testear los seguros.

German mird hacia su izquierda y hacia arriba y vio cémo se proyectaba la fisura que salia de
una delgada terraza, a unos doce metros desde su posicion. Palpé la pared buscando alguna pe-
quena saliente, donde poner un gancho provisorio o “Tanon Hook” con un estribo para realizar un
traverse hasta la terraza. En ese momento, su cabeza parecio silenciarse: las preguntas quedaban
atras y la concentracion era total. Su andlisis de la situacion, lo acertado de cada seguro instalado,
le permitieron alcanzar la terraza sin contratiempos.

—Si Santos! jLo tienes...muy astuto! —le celebré Conrad, mientras Santos hacia todo el mo-
vimiento de cuerdas para quedar como asegurador de su companero y hacer el movimiento de
material desde el punto de partida.

Luego de verificar que los seguros quedaran “bombing proof”, hicieron el traslado del mate-
rial a través de una tirolesa (si soltaban los sacos con el material o petates, corrian el riesgo de que
por el efecto péndulo pudieran perder parte de este), y luego vino el turno de Conrad.

—iVamos, Conrad! iNo seas flojo y mueve el culo! Te estoy asegurando... jEstoy listo! —le
grito Santos. Conrad comenzo a desplazarse como una arana por la pared, mientras iba desarman-
do los seguros del traverse.

Repentinamente, un crujido sordo se escuchd arriba, seguido por un aterrador desprendi-
miento de rocas.

—iCondraaaad! —alcanzo6 a gritar Santos, intentando acercar su cabeza a la fisura, mientras
con su mano derecha bloqueaba la cuerda y se acomodaba lo mejor posible para resistir lo peor.

Mientras tanto, Conrad pegaba su cuerpo a la pared, con su mejilla contra la roca, y se afir-
maba de la cuerda mirando a su compariero con resignacion. Esta medida no sirvié para proteger a
los escaladores: la avalancha de rocas cayé sobre ellos con fuerza, golpeando y rompiendo el casco
de Conrad, quien murié instantaneamente, soltando la cuerda que lo conectaba a Santos.

Santos tampoco logré escapar de aquel tragico destino. El cuerpo inerte de Conrad, ahora sin
sujecion, cayo hacia abajo, generando un efecto péndulo en la cuerda que lo aseguraba.

La cuerda, tensada por el peso de Conrad y el impulso del desprendimiento de rocas, golped
con fuerza la mano derecha de Santos, fracturandole la mufieca.

Con el transcurso de las horas, y sin posibilidad alguna de moverse pese a sus intentos, su
suerte estaba echada. Con los débiles rayos del atardecer, observo el tatuaje que llevaba en el dorso
de su mano izquierda: intentaba recordar cudndo se lo habia hecho, donde y por qué. El tatuaje era
TpounBOeige.

—Santos... Santos!... Tet omeemuwb?? —le preguntaba Krymizov mientras le zamarreaba del
brazo. Santos abrio sus ojos. Tenia la sensacion de que antes de abrirlos se hubiera encontrado en
otro lugar.

—ISS, ISS, aqui Houston. ;Me copian, ISS? —se escuchaba por los altavoces del mddulo de
servicio.

6 Prometeo, en griego

7;Vas a responder?, en ruso
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—Houston, aqui la ISS, recibimos —replicé Krymizov.

—Krymizov, necesitamos una verificacién de estado de Santos. ;Puedes confirmar su estado
y su capacidad para comunicarse? —indico la voz.

—Entendido, Houston. Estoy verificando con Santos ahora mismo —apuro el ruso.

—iSantos, mirame! ;Soy Krymizov! Necesito una revision de tu estado para transmitir a
Houston —Ile repetia, mientras lo tomaba por los hombros. Santos tomé el comunicador.

—Houston, aqui la ISS. Copio. Estoy recuperandome, pero me siento desorientado. Necesito
un momento para ajustarme. —Respondio Santos, como si estuviera despertando de un desmayo.

—Entendido, Santos. Toma tu tiempo. El doctor Walters esta listo para recibir tus comenta-
rios. ;Puedes proporcionar una evaluacidn de tus signos vitales? —pregunto la voz.

—Houston, ISS. Mis signos vitales parecen estables, pero me siento mareado y confundido.
Necesito un momento para recuperarme por completo— la luz fluorescente reflejada sobre las pa-
redes blancas y brillantes le molestaba en los ojos.

El zumbido provocado por los sistemas de ventilacion y de soporte vital lo aturdian. La sen-
sacion de estar flotando y la dificultad para orientarse por la falta de gravedad, acentuaban la sen-
sacion de malestar. Los equipos y paneles de control a su alrededor, con luces encendidas y
apagadas, conspiraban para su confusion.

—Recibido, Santos. Continia monitoreandote y mantennos informados de cualquier cambio
en tu condicion. El equipo médico esta alerta y listo para brindar apoyo si es necesario —indico la
grave voz del doctor Walters desde el centro de control en tierra.

—Estaremos en contacto para cualquier actualizacion. Houston, fuera —concluy®é la voz.

Santos no lograba entender cémo ni cuando habia llegado alli. Mas bien, tenia la sensaciéon
de que lo hubiesen puesto alli. De uno de los compartimentos sacé un envase de liquido isotdnico,
que llevo a su boca girando la tapa entre sus labios para proceder a tragar fraccionadamente su
contenido. La accion de buscar en el compartimento, abrir y tomar uno de los sachets fue mecani-
ca: sabia exactamente qué hacer, aunque no tenia ni la menor idea acerca de cuando ni donde
habia aprendido a hacerlo. Y Krymizov... jcuando tiempo llevaba con éI? ;lo conocia realmente?
Santos se sintié abrumado por las preguntas. Volvio a mirar a su alrededor. Krymizov ya no estaba
alli.

—¢Krymizov? —Ilamo en voz alta a su compafiero. No hubo respuesta.

—iKrymizov! —esta vez con un grito. Silencio. Santos comenzo6 a inquietarse.

Afirmandose de una de las asas de las paredes, tomé el impulso necesario para desplazarse
por la seccién, rumbo al médulo de controles de la estacion. Mientras hacia esto, no recordaba co-
mo habia aprendido a realizar tal accion. Avanzaba por los pasillos, pero no recordaba haber esta-
do antes alli. Una luz fluorescente parpadeaba al fondo del tubo, justo frente a la compuerta del
modulo de controles.

—iKrymizov, ya es suficiente, camarada! {No es divertido! —Santos comenz¢é a girar la ma-
nilla de la compuerta, mientras su respiracion se aceleraba.

Al abrir la pesada escotilla, la sala de controles estaba oscura. Solo las luces de los equipos
titilaban. Algo andaba mal. ;Ddénde estaba Krymizov? Stibitamente, las luces del mddulo se en-
cendieron. En el ambiente, Santos capté una leve distorsion, una especie de interferencia que
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tomé forma en dos segundos. Frente a los ojos de Santos, se materializé la figura de su compafiero
ruso, quien gird su cabeza y sonri6 a German.

—To1 youce wyscmayews cebs ayqwe, mosapuwy Santos?® —Santos retrocedié presa de la in-
credulidad y el terror.

—;Qué te sucede, camarada? —pregunto la imagen de Krymizov.

—iNo! {Td no eres Krymizov! iNo sé qué mierda eres, pero no eres Krymizov! —respondio
con la voz ahogada, mientras se restregaba los ojos y observaba céomo la imagen de Krymizov
volvia a distorsionarse, a debilitarse, y a la vez luchaba por no desaparecer.

» ;Qué es esto? ;Donde estoy? ;Saquenme de aqui! jAuxilio! —Gritd Santos con desespera-
cioén, mientras se agarraba de una baranda para avanzar rapidamente por los pasillos que comen-
zaban a desvanecerse en torno a él.

—iProfesora, el sujeto Bo33 estda fibrilando! —una voz en off, que parecia venir de lejos, se
escuchd en el mddulo: claramente se trataba de la voz de una mujer.

—iIngresa 12 miligramos de Adenosina por via intravenosa! —indic6 otra voz femenina am-
biente, proveniente desde la misma ubicuidad.

—ilnyecta la adenosina ahora mismo! —instd la profesora, con urgencia en sus palabras,
mientras continuaba con las compresiones. La enfermera administré la adenosina por via intrave-
nosa con manos firmes, esperando que surtiera efecto rapidamente. Sin embargo, los monitores
seguian mostrando una actividad eléctrica cadtica en el corazon del paciente.

—iNo hay respuesta! jEsta teniendo un paro cardiaco! —anuncio la enfermera, con angustia
en su voz, mientras continuaba realizando las maniobras de reanimacion. La profesora miro los
monitores con frustracidn, intentando explicarse qué habian hecho mal. A pesar de sus esfuerzos
combinados, el corazon del sujeto Bo33 dejo de latir.

—¢Hora de deceso? —pregunto la profesora, mientras abria una aplicacién en su tablet.
—04:35 PM —respondié la enfermera. La profesora digitaba.

—;Causa del deceso?

—Muy parecida a la de... —la enfermera fue interrumpida.

—Infarto al miocardio como respuesta a la alteracion extrema de sus ondas Beta —precisé
la profesora, quien luego tomo una pausa para reflexionar.

» ;Sabes qué significa esto, Miller? —pregunto la profesora, con una mueca de satisfaccion.
—...Que ya lo estamos haciendo real para la mente...? —conjeturé la enfermera.

La profesora se la quedd mirando fijamente. —Avisame cuando el sujeto Bo34 esté listo. Me
voy a mi despacho a mirar la data y preparar el reporte del sujeto Bo33, caso German Santos —Ila
profesora cerrd la puerta tras de si.

Una hora después, la profesora Hamilton fumaba en la azotea del edificio. Un hombre de
abrigo marengo se le acerco, mientras la respiracion de ambos se transformaba en vapor
con el aire frio.

—¢Algtn avance, Hamilton? —preguntd el hombre, sin mirarla.

—Hemos mejorado el simulador en términos de realismo de las escenas. El sujeto Bo33
aceptd y asimild la realidad que se le presento; logré comprender y deducir sus reglas. De hecho,

8 ;Ya te sientes mejor, camarada Santos?, en ruso.
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tolero tres situaciones extremas —respondid la profesora, mirando las luces del trafico vehicular.

—;Y qué hay de los electrodos que estamos probando para transmitir neurodatos? —pre-
gunto el hombre, mientras sorbia café del vaso de carton que sostenia.

—El equipo ha realizado avances notables. El electrodo de monitoreo del hipocampo esta
siendo capaz de anticipar la falta de contexto acertadamente sobre el 85% de las veces. También
estamos acortando la brecha de envio de impulsos eléctricos al cértex prefrontal en menos de 15
microsegundos, supliendo la falta de recuerdos con informacion operativa —explicé la profeso-
ra—. Volvid a aspirar su cigarrillo. —Tendra su reporte mafiana a las 09:00 sobre su escritorio, di-
rector Hicks —agregd Hamilton, mientras expulsaba el humo por sus narices.

—; Tenemos preparado al sujeto Bo34? —pregunté Hicks.

—Si. Ya iniciamos el protocolo. Ahora me voy a casa, vamos a celebrar el cumpleanos de Mi-
ke —respondié Hamilton mientras se alejaba y apagaba su cigarrillo a medio terminar en el ceni-
cero metalico. Oscurecia sobre el Centro de Neurociencia Experimental de Chicago.

FIN

Cuento: “El caso German Santos”
Javier Aranguiz Léniz

Escritor y poeta chileno, explora temas profundamente humanos: el trauma, el
amor, las paradojas del destino. Ingeniero de profesion, su estilo combina el
rigor analitico de su formacion con una sensibilidad literaria que invita a la
introspeccion. Parte de su trabajo ha sido publicada en la revista literaria
Letralia, con cuentos como "La fiesta" y "La puerta de marfil negro".
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Actualizacion de estado

Thalia Ricardo Castro

E n el pequeno display, el cursor pestafieaba esperando respuesta. M golpeaba el borde del te-
clado con el indice y miraba el tablero, como si la respuesta que deberia ingresar estuviera
flotando en el fondo oscuro que le devolvia el monitor.

—Maquina no debioé despertarnos.

Kat analizaba los datos que la computadora habia enviado a la compafiia durante el tltimo
ciclo. Al parecer todo estaba bien, aunque debia existir algian dato anémalo para que el biocerebro
decidiera sacarlos del hipersuefio dos semanas antes de lo programado.

—Sabes por qué la compaiiia paga créditos a dos ingenieros en vez de uno? —pregunto Kat.
—Porque pueden permitirselo, supongo —respondio M, encogiéndose de hombros.

—No —dijo ella y puso una mano sobre el hombro de su compafiero—. Porque dos cerebros
piensan mejor que uno. —Después tecled SATISFACTORIO y apreté Enviar—. Listo.

—Pero... —intentd quejarse M, perplejo.

En apenas dos segundos ella habia actualizado a la compaiiia del estado de la mision, lo que,
a sus ojos, lo hacia quedar como un grandisimo idiota.

— ;Entonces, descubriste por qué Maquina nos desperto antes?

—Ella tendra sus motivos —respondié Kat, quitandole importancia—. Tenemos dos sema-
nas para preocuparnos de eso... Y ahora mismo lo que necesito es comer algo. ;O se te antoja al-
guna otra cosa?

—Un té helado, por favor.

Con una sonrisa, Kat salio del médulo de comandos. M se qued6 a examinar los datos una
vez mas. Aquella era su tercera mision. Maquina jamas los habia despertado antes de tiempo.
Tenia que haber algiin problema en los datos, con la nave... O con la carga...

* &%

—Toma —dijo Kat cuando M entro en el médulo multiproposito—. No sé cdmo prefieres té
si tenemos café —dijo agitando las pequefias bolsas presurizadas.

—Deberiamos regresar al trabajo.
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—No. Tendriamos que estar trabajando dentro de dos semanas. Desde mi punto de vista es-
tamos de vacaciones.

—Ma4dquina nos desperto6 por una razén. Ni encontré nada fuera de lo normal en los datos de
navegacion ni en el compartimiento de carga. No deberiamos perder el tiempo. Algo tiene que
aparecer.

—Estoy de acuerdo, pero tenemos tiempo, ;no? —dijo Kat acercandose a él—. Venga toma
tu brebaje... Ya descubriremos qué pasa.

*kE

—Me siento un poco mareado —logro susurrar M mientras Kat lo fijaba al panel en el mo-
dulo de crio sueno.

—Has sido un viaje muy largo.

Aletargado, en el ultimo segundo de conciencia, M parecid recordar algo e intento, sin éxito,
ponerse de pie.

—Maquina —susurro.
—Te dije que yo me encargaria, ahora descansa.

M asintio, y antes de que Kat fijara la dltima correa ya estaba inconsciente. Ella se quedé de
pie junto al cuerpo... Sonriente.

«Los humanos huelen bien», penso, mientras sus ojos (los ojos que habian sido de Kat)
cambiaban a rojo y una lengua bifida recorria su labio inferior.

Cuento: “Actualizacion de estado”

Thalia Ricardo Castro

Presidenta del taller Pablo de la Torriente Brau de la casa de cultura Manuel
Dositeo Aguilera de Holguin, Cuba. Fundadora y presidenta del taller Fantastic
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Campo de batalla de los dioses

Cristian Fernando Guevara Hincapié

E n la boveda celestial encima del futuro y enorme campo de batalla, que recuerda el antiguo
coliseo romano, aparece el reloj, acompanado de las palabras: batalla por equipos, reaparicio-
nes desactivadas; indicadores muy etéreos, intangibles.

—;Reapariciones desactivadas...? —solo pude preguntarme, preocupado.

Era uno de los peores escenarios posibles... porque eso implica que las muertes son perma-
nentes. Siempre se siente el dafo, el dolor durante las batallas por los golpes recibidos, los cortes,
los disparos y las explosiones. Pero cuando el indicador de resistencia llega a cero, uno reaparece
como si nada, listo para otro round. Pero con las reapariciones desactivadas ya no hay promesas de
un futuro. Mueres y termina, pierdes todo, no solo en el campo de batalla, termina de punto final,
camino sin retorno.

Agobiado, termino de colocarme el traje blanco y negro de potenciaciéon, avanzado adita-
mento tecnologico que potencia las capacidades musculares y nerviosas; asimismo el casco de me-
jora perceptual con tecnologia de realidad aumentada, con el que se puede hacer seguimiento de
los signos vitales, estado fisico en general, tiempo restante de partida, mapeado, entre otras cosas,
y mantener comunicacion directa con nuestros compaiieros de equipo. Casi que parece un video-
juego, pero créanme que nada de esto tiene que ver con uno, puedo describir este escenario como
la peor pesadilla de un video jugador; ser y no ser, jugar y no jugar, morir y poder morir de verdad.
Por victorias y derrotas se asignan o se restan puntos. Pero hay cierta esperanza al alcanzar cinco
mil puntos, porque entonces se puede pedir cualquier cosa, incluido dejar esta realidad de pesadi-
lla. Pero con las reapariciones desactivadas se pierde lo logrado en un parpadeo. Conozco personas
que han participado en decenas de batallas, casi logrando los puntos necesarios, para perderlo to-
do en una partida de reapariciones desactivadas. Intentar suicidarnos no es una opcion, porque de
intentarlo reaparecemos como si nada, eso hace que las Unicas opciones sean dejarnos matar en
una partida con reapariciones desactivadas, que implica renunciar a cualquier atisbo de esperanza.
Quienes se suicidan en las batallas normales, reaparecen, obviamente recibiendo una sancion de
puntos por el suicidio. Quienes se resisten a luchar sufren destinos terribles y todos los demas ter-
minamos siendo obligados a verlos. Recuerdo que una vez varias personas, que se resistieron a
participar, fueron lanzadas después al campo de batalla sin armas y sin ropa, para luchar contra
hordas de zombis rabiosos, que destrozaron sus cuerpos de una forma bestial en cuestion de se-
gundos, para repetir el ciclo muchas veces.
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Salgo del cuarto de alistamiento y me topo con los miembros de mi equipo, igual de agobia-
dos, igual de ansiosos, algunos mas que otros. Camino al salén de materializacion de armamento y
todos estan reunidos:

Primero veo a Emil Lambert, francés de raices africanas... —porque aqui todos somos de di-
ferentes paises, seleccionados sin distincion por alguna artimafna que escapa a nuestra logica y
razon, podemos entendernos a la perfeccidon sin barreras de lenguaje, es un lugar desconocido e
inquietante—. Emil Lambert es amante de las artes marciales mixtas, poco mas que decir, define
su estilo de combate, directo y personal. Las escopetas son su sello personal. Se acerca hasta la
maquina de materializacion y selecciona un conjunto de armas, una escopeta, cuchillo, hacha y
pistola. jAh! por poco olvido mencionar que todas las armas de fuego, y las contundentes y cor-
tantes, funcionan sin proveedores. Es decir que funcionan con celdas de energia, si se acaba la
municion debemos improvisar, aunque dramatico, resulta mas practico que andar con cientos de
pesados proveedores encima.

Cerca esta Federico Garcia, exmilitar argentino, francotirador experto e igual de excelso es-
tratega. Puede atinarle a un vaso de agua a kilometros de distancia, no exagero. Materializa un cu-
chillo, rifle de francotirador y pistola.

Vanessa Gardener, powerlifting de Inglaterra, ganadora de varias medallas olimpicas. Se de-
canta por las armas pesadas, ametralladoras y lanzamisiles, es nuestra primera linea ofensiva, re-
sistente y contundente como una apisonadora. Materializa una ametralladora pesada, escopeta y
cuchillo.

Matteo Giannoli, italiano, deportista de alto rendimiento, agil y tenaz, decidido por armas
intermedias. Materializa un fusil de asalto, pistola, cuchillo y granadas.

Vladislav Kuznetsov, soldado de la spetsnaz, fuerzas de operaciones especiales rusas, que, a
pesar de su entrenamiento militar, siempre me resulta inquietante su facilidad para diezmar a los
enemigos. Capaz de utilizar cualquier estrategia y armamento, desde un cuchillo hasta una maldi-
ta bomba. También materializa un fusil de asalto como Matteo, pero lo hizo acompafiado de sub-
fusil, pistola, granadas y hacha.

Y Bertha Miiller, alemana por supuesto, esgrimista y artista marcial con espadas, campeona
nacional es sus respectivas disciplinas. Usa una espada larga, medieval, subametralladoras y gra-
nadas, elementos que materializa en la maquina.

Finalmente yo, Gustavo, filésofo cualquiera, colombiano, que, aprendi a usar todo tipo de
armas en mi estadia en el lugar. Me decanto por materializar un fusil de asalto, pistolas y machete,
bastante colombiano para ser sincero.

Siete, contra siete; catorce almas con sus suefios, anhelos y deseos; atrapados aqui. Supervi-
vientes, actores en un teatro macabro. Y varios de nosotros moriremos, igual que sacrificios de las
arenas romanas. Perverso juego del destino. Solo nos falta decir al salir a la arena, para hacer juego
con la horrida dindmica: “Emperador, quienes vamos a morir te saludamos!” jCarajo!, jestipido
juego! escupo al suelo de solo pensarlo, no pedimos estar aqui, simplemente nos trajeron esos
malditos, que ni siquiera sé lo que son... Llevo bastantes meses, no sé exactamente cuantos, uno
pierde la nocion del tiempo. Llevo tres mil puntos, de ganar cinco partidas mas puedo regresar a la
tierra. Me pregunto si mi esposa estara bien, que ademas estd en embarazo de nuestra pequeiia,
Amaia era el nombre que seleccionamos. No la veré nacer. Seguramente ya se retir6 la busqueda
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por mi desaparicién. Solo con pensar que, en Latinoamérica, en un mes cualquiera, pueden desa-
parecer miles de personas, no alienta a mantener las btiisquedas de desaparecidos por mucho
tiempo.

“Reapariciones desactivadas...”. Seguramente no salga de aqui con vida. Seguramente no vol-
veré a ver a mi esposa y no conozca a mi hija. Moriré, puede ser hoy, aunque tal vez mafiana, no lo
sé, tal vez termine diciendo lo mismo mafana, si sobrevivo jja!

Salimos al campo de batalla, reconfigurado en una ciudadela pequefia con edificios y aveni-
das, perfecto para toda clase de combates, espacios abiertos, estrechos, coberturas de todo tipo,
automoviles parqueados.

Este lugar, este campo de batalla, puede ser reconfigurado de cualquier manera, desde una
ciudadela de cualquier época; bosques, cadenas montanosas o parajes desolados. Si los que prepa-
ran todo quieren manifestar un tnico edificio de cien pisos como campo de batalla, simplemente
aparece como el acto de un mago al hacer aparecer un conejo del interior de su sombrero. De igual
manera otras formas de batalla: “batalla por equipos” es una de las muchas formas de participar,
porque también estd “todos contra todos”, que creo sobra explicarlo; “supervivencia”, aguantar el
mayor tiempo posible contra hordas de lo que fuera; no obstante, hay una forma de batalla aloca-
da, frenética, “derrotar al monstruo”, en la que aparece un monstruo que debemos derrotar, puede
ser un dragoén mitoldgico, arafia gigante, demonio... 0 una maldita abominacion tentaculada con
muchas bocas babeantes, con esa abominacion ocurrid una de mis tltimas batallas en un escenario
de granjas al mejor estilo de los Estados Unidos de los 80s, bastante siniestro; perdi a cinco cono-
cidos ahi.

Cuando alguien muere, y las reapariciones estan desactivadas, simplemente aparecen otros
participantes, reemplazos, somos la carne de cafion del entretenimiento. Siempre encontramos
diferentes personas en el campo. Bertha Miiller es la mas reciente en aparecer. Cuando Bertha se
materializo en esta realidad estaba confundida, respiraba agitada y sollozaba, repetia que estaba
haciendo compras en el mercado, y parpade¢ llegé aqui. Sucede con todos. No entiendo los meca-
nismos por los cuales somos seleccionados, simplemente ocurre.

Uno entiende las complejas dindmicas de participacion y después de la brutal y dificil adap-
tacion, quedabamos “listos”, a luchar.

Cuando no estamos en batalla, estamos recluidos en un inmenso edificio habitacional de pa-
redes y luces blancas, con las comodidades minimas para sobrevivir, recibimos tres raciones ali-
menticias y tenemos espacios para socializar. Bastante parecido a las descripciones histdricas de
los gladiadores romanos. Solemos socializar con los que participamos en batallas por equipos, for-
taleciendo nuestros lazos, aferrandonos a nuestros recuerdos de nuestra antigua realidad, nuestras
familias, parejas, amigos y conocidos; nuestros trabajos y ocupaciones; recuerdos que terminan
volviéndose etéreos, igual que ese reloj marca la hora en la béveda celestial del campo de batalla,
igual de etéreas relaciones interpersonales que pueden romperse como un fragil mondadientes por
la constante posibilidad de enfrentar una batalla, mas con reapariciones desactivadas, peor cuando
es una batalla de todos contra todos. Con el tiempo uno se vuelve taciturno. Pero estoy seguro de
algo, que, de volver a nuestra realidad, jamas seremos los mismos, algo que no curara ni la terapia
ni la religion, igual seremos tildados de locos si llegaramos a hablar de lo aqui sucedido. Desco-
nozco esa situacion, porque de los que han conseguido los puntos suficientes y marchado, no vol-
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vemos a saber nada.

Cuando llega el momento de batallar, somos teletransportados a los habitaculos de prepara-
cién, donde debemos ponernos el traje y materializar nuestros armamentos. Tan efimero, igual
que la misma existencia en un flujo eterno de tiempo.

Miro el reloj en la boveda celestial. El cronometro empieza a moverse con un limite de dos
horas. Intercambiamos miradas, rapidos asentimientos y corremos. Cada quien ya sabe que hacer,
qué, como, para que.

Federico busca una zona alta, necesitamos vision extensa del campo de batalla e informacion
en tiempo real. Escala el edificio, veloz y agil, aprovechando los potenciadores del traje.

Nosotros, nos dividimos en parejas. Matteo y Emil, Bertha y Vanessa, Vladislav y yo. Cierta-
mente estar cerca de Vladislav me hace sentir mas seguro que con el resto. No es por discriminar,
pero es que Vladislav es uno de los mas preparados en combate real.

Recorremos las avenidas, manteniendo comunicacién constante, saltando de cobertura en
cobertura, vehiculo en vehiculo, pared en pared, siempre vigilantes, atentos. Federico espera cual-
quier movimiento para inférmanos de inmediato.

Pasaron quince minutos, cuando de repente se escucha en el intercomunicador:

—iMe encontraron! {Me encontraron! —lamenta Federico con su voz ahogada. Después es-
cuchamos unos disparos antes de que la sefal se corte.

Miramos la ubicacion de Federico, inquietos, para descubrir una explosion. Los contrincan-
tes lo encontraron y asesinaron. No tuvimos tiempo de lamentar su muerte, porque asi eran las
batallas, frenéticas. Parpadeas y puedes morir. Pronto nos vimos avasallados por una lluvia vertical
de balas de los contrincantes, cada uno usando su propio estilo de combate, igual que nosotros.
iQué disgusto!, enfrentamos personas en una situacion similar a nosotros. Realmente no queremos
matarnos, supongo; queremos sobrevivir. Quiero sobrevivir. Por desgracia en la sanguinaria su-
pervivencia humana, algunas veces debemos ser egoistas, pensar en los nuestros, primero y des-
pués. Tuvimos que responder. Inicia un caotico intercambio de disparos.

Redirijo toda la fuerza a mis piernas para moverme, potenciando mis movimientos con las
capacidades del traje, corro de lado a lado con una velocidad superlativa, mientras los disparos
pasan cerca. Continuo hasta cubrirme detras de una pared.

Vladislav utiliza toda la fuerza de sus brazos y de su traje para girar un coche y utilizarlo co-
mo una cubierta. Varios disparos se centran en la cobertura improvisada hasta destruirla y provo-
can que explote el vehiculo. Vladislav alcanza a saltar lejos de la explosion y corre hasta donde me
encuentro.

Vanessa queda en medio de la carretera, su traje resiste los disparos, y responde en conse-
cuencia con su ametralladora, demuestra una enorme valentia, casi suicida, destroza las coberturas
enemigas, revienta el ladrillo y hormigén. Consigue con esos disparos reventar a un combatiente,
practicamente cortandolo en dos. Continua asediando a los enemigos sin tregua; entre tanto, Vla-
dislav lanza granadas. Los demas disparamos desde donde estamos cubiertos. No obstante, Va-
nessa termina arrasada por una explosién de energia que la convierte en una marafia sin forma,
blanca y rojiza. El intercomunicador se colma de gritos confusos ante la brutal muerte.

Matteo y Emil moviéndose en zig-zag, de cobertura en cobertura, vertiginosos e impasibles,
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consiguieron rodear a dos de los enemigos que nos disparan. Emil le revienta la cabeza a uno con
un disparo de escopeta. Matteo logra matar al otro con disparos certeros de su fusil, celebro muy
pronto para después desfallecer al verlos morir con una explosion de granada que arroja un ene-
migo desde lo alto de una azotea cercana. Tenemos enemigos encima. Disparamos hacia arriba
mientras esquivamos con velocidad los disparos.

Bertha, Vladislav y yo, decidimos retroceder, reorganizarnos. Escondernos en un edificio
cercano. Haciendo calculos precipitados, éramos tres contra cuatro.

Estoy agitado y nerviosos. Vladislav se muestra imperturbable, entre tanto, Bertha esta fu-
riosa.

—iMierda...! —grita esta ultima cuando una rafaga se precipita sobre nosotros.

Bertha, recibe varios disparos, siendo repelidos por su traje. Empezamos a disparar desde las
ventanas. Frenético y violento tiroteo, que destroza por completo el espacio.

Cesamos nuestros disparos: silencio. Concentrados. Nuestras celdas de energia estan al limi-
te. Debemos pasar al combate cuerpo a cuerpo. Vimos entrar a un enemigo de frente por la puerta
—pobre novato—. Bertha se le abalanza encima con una furia primitiva. Durante la disputa ambos
se derriban y desarman. Contintian luchando en el suelo, girando de un lado al otro, imposibi-
litindonos apuntarle al enemigo. En aquel momento, Bertha, usando sus meras manos le arranca
el casco y la quijada de un tnico movimiento. Recoge su espada, alza su mirada y salta de inme-
diato hacia otro enemigo cercano, afuera, expuesto. Parece que los contrincantes son un grupo
mixto de novatos y expertos. Algunos acttian como asesinos entrenados, otros como novatos asus-
tados. Bertha corta al enemigo en dos con una facilidad inusitada. Incluso para Vladislav. Pero
pronto lo notamos, poco pudimos hacer al momento en que Bertha termina decapitada por el filo
de una espada... “Quien mata a espada, morird a espada”, decia Bertha, sucede asi tristemente. El
sudor y la sangre recubren el suelo en un acto brutal.

Vladislav sale al exterior, moviéndose como guepardo, intentado someter al enemigo. hacha
contra espada. Resuenan los impactos en un movimiento impresionante, varias veces vi duelos con
armas cuerpo a cuerpo, pero este duelo me aterra, danzan y cortan el viento en intentos asesinos
de ataques, defensas y esquivas, similes que jugadores de ajedrez en una partida frenética. Salgo
afuera también con mi machete en alto, dispuesto a ayudar, cuando una granada de energia ex-
plota cerca de mi posicion, consigo esquivar la detonacion por poco gracias a los tiempos de reac-
ciéon mejorados que me ofrece el traje. Me deslizo en el asfalto, derrapo un largo trecho antes de
conseguir detenerme, empujado por la onda explosiva. Enfoco mi atencion en el otro rival. Dos
contra dos. Tipica batalla final digna de peliculas de accion, ahora real.

Répidamente me abalanzo contra el enemigo, que desenfunda un cuchillo; intento atinarle
varios tajos directo al cuello. Pero él, con una agilidad superlativa, logra acertarme tres punaladas
en la espalda, siento mucho dolor, intenso, agonico; pero con un giro rapido mi machete se entie-
rra en su cuello, que continua su avance hasta hacerle trizas el esternon, matandolo. Giro mi vista
hacia Vladislav para descubrir, aterrado, que la punta de la espada le traspasa el abdomen. Cae en-
tre agonicas exhalaciones, para morir en cuestion de segundos. Pero antes de ser traspasado, con-
sigue herir al enemigo dandole un poderoso golpe en el costado derecho, que, aunque no lo hiere
de gravedad, consigue mermarlo para lo que vendria después.

Solo queddbamos los dos. No siento el golpe hasta que fue demasiado tarde. Pierdo mi brazo
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derecho en un tajo limpio, y por poco caigo al suelo, mientras me desangro. El enemigo se acerca
para finalizar conmigo. Pero, aprovechandome de su exceso de confianza, con un ultimo esfuerzo,
impulsado por la adrenalina, fortalezco la musculatura de mi brazo izquierdo, alzo el machete y
consigo destrozarle el craneo.

Me desangro. El traje contiene la hemorragia al apretar mi munon. “Batalla terminada”, apa-
rece en el cielo. El escenario desaparece lentamente, dejando una habitacién inmensa casi inter-
minable, gobernada por una oscuridad que devora cualquier cosa al alcance.

—Supongo que ahora con un solo brazo estaré mas que jodido en las siguientes batallas. Tal
vez... —solo puedo exhalar.

Miro hacia el cielo mientras desaparece de la boveda celestial el reloj y el mensaje etéreo e
intangible, también desaparece ese cielo nuboso y azuleo que otorga al ambiente una apariencia
terrena, apenas una simulacion. Y entonces el horror... porque se revelan multiples ojos mons-
truosos de muchas formas y colores; parpadeantes, moviéndose sus pupilas hasta enfocarse en mi,
en aquel momento sus risas horridas se reproducen en el aire como ecos cacofénicos e insoporta-
bles... No somos mads que entretenimiento para estos “dioses” insensibles, seres que juegan con
nuestras vidas; inicamente para su deleite grotesco. Todo nuestro sufrimiento, todas nuestras lu-
chas, todos nuestros desesperados intentos, no tienen ningtn propdsito. Solo somos piezas inter-
cambiables en un juego interminable.

—;Campo de batalla de los dioses? jCarajo! Malignos espectadores... Malignos seres horridos
que nos trajeron aqui. Eternamente los maldigo y también maldigo su juego césmico...

Cuento: "Campo de batalla de los dioses"
Cristian Fernando Guevara Hincapié

Cristian Fernando Guevara Hincapié, psicologo y escritor colombiano de 35
afios. Ha participado en diversas antologias y revistas tanto a nivel nacional
como internacional, con relatos que exploran el terror, la ciencia ficcién y el
drama, fusionando lo cotidiano con lo inquietante para generar una experiencia
literaria que invite a la reflexion y el desconcierto.
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El viaje

Daniela Rostkier

F ingi una cita urgente y desapareci por la puerta del jardin.

Un enorme vortice me atrapo transportandome a un extraio lugar.

“Creo que ya no me encuentro en casa’ susurré al notar en el cielo autos voladores de alta
tecnologia. Los edificios eran tan altos como los rascacielos impidiendo que la luz solar iluminara
la ciudad. Caminé por aquellas frias aceras que aun continuaban siendo de pavimento, pero en lu-
gar de gente estaba lleno de robots de distintos géneros: mujeres, hombres, incluso indefinidos.

—iUn humano!, jatrapenlo —vociferé uno seiialindome—. Enseguida todos empezaron a
perseguirme. Tras varios kildémetros entré a desesperarme, habia llegado al limite de mis fuerzasy
me faltaba el aire, pero no podia detenerme. De pronto oi que alguien me chistaba, miré para to-
dos lados pero no habia nadie.

—Por aqui, vamos no pierdas tiempo —grito.

Al mirar hacia el medio de la acera una persona me llamaba desde la tapa levantada de una
alcantarilla. Rapidamente ingresé. El delgado hombre sell6 la entrada con un laser similar al pega-
mento y me pidi6 que lo siguiera.

La similitud con las cloacas de mi hogar eran asombrosas, tenian una acera para transitary el
olor a podrido de las aguas residuales era insoportable. Por fin llegamos a destino; una civilizacion
con edificios y casas casi derrumbadas, la gente vestia prendas de la prehistoria, estaba flaca, y su-
cia. Me observaron con atencion y cuchichearon entre ellos a medida que avanzdbamos, final-
mente un trono de barro se irguid frente a nosotros.

—Saludos extranjero ;qué te trae a nuestro mundo? —quiso saber una mujer cavernicola,
atado a su cuello portaba una capa de tela.

—Bueno yo...—y les conté lo sucedido. Ella me mir6 asombrada y anuncio.

—Entonces tu eres el elegido, el que nos ayudara a vencer a las maquinas.

—;Quién yo? —la cuestioné sorprendido.

—Asi es, permiteme relatarte una historia: hace mucho tiempo el hombre quiso jugar a ser
Dios, entonces comenzo a realizar todo tipo de experimentos: clonacidon, alteracién de ADN en
frutas y verduras, hormonas de crecimiento en animales, hasta la creacion de robots, pero éstos
ultimos al adquirir consciencia se rebelaron.
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La guerra dur6 afos, pero por su alta tecnologia y resistencia comenzaron a tener ventaja
ganando la batalla. Nos tuvimos que arrodillar ante ellos y nos convirtieron en esclavos portando
esta ropa que ves. Los que se negaron fueron convertidos en ciborgs y su mente borrada, otros ter-
minaron en laboratorios para experimentos médicos. Aparentamos seguir sus drdenes. Mientras
construiamos sus enormes edificios de metal, ocultdbamos en nuestros bolsillos piezas que sirvie-
ran para inventar armas. Cuando a la noche nos encerraban en una habitacion blanca con rejas
electrificadas levantdbamos el embaldosado suelo donde escondiamos el material y fuimos cons-
truyéndolas con cuidado. Por suerte nos subestimaron ya que nunca nos vigilaron, ni siquiera por
camaras, o al menos eso pensabamos, porque un dia alguien de nuestra especie nos traiciono.

Nos defendimos con el poco armamento que teniamos, varios cayeron por defendernos y el
traidor, que resultd ser mi padre fue asesinado ante nuestros ojos cuando ya no les sirviéo mas.

Vivimos aqui desde hace varias décadas, creamos nuestra civilizacion de las cenizas como los
cavernicolas. Ideamos varias estrategias para poder vencerlos, pero casi sin armas y gente que los
combata todo era inutil, hasta que un dia, uno de nosotros comentd que mientras empujaba una
enorme carretilla, descubrié en una pared algo oxidada unos jeroglificos que pudo descifrar con
mucho esfuerzo y disimulo, porque cuando un guardia lo sorprendia detenido, un latigo golpeaba
su espalda para que continuara. Este indicaba que en un tiempo no muy lejano un joven vendria
de otro tiempo y nos ayudaria en la rebelion saliendo victoriosos. Al decir esto levanto los brazos y
todo el mundo aclamd.

—Y ;Cémo podré ayudarlos? —pregunté incrédulo.

—Es facil, te vestiremos como un robot con las piezas que pudimos robarles mientras huia-
mos y una vez que te camufles con ellos deberas traer la llave de plata.

—;Donde se encuentra la llave? —la consulté con temor ante semejante aventura.

—En el edificio mas alto de la ciudad en el ultimo piso, descuida yo iré contigo, también
disfrazada.

Ante esto, suspiré aliviado.

—Debemos partir durante la Luna de oro, esa noche da inicio al Mundial de Football Robot,
un evento que ninguno se pierde. Inicia dentro de una semana, tiempo suficiente para hacer nues-
tra vestimenta.

El tiempo transcurrié normal, como en cada sociedad cada uno tenia su labor, unos eran
agricultores, cultivaban la tierra en macetas enormes creadas de la arcilla, las semillas habian sido
alteradas, con solo recibir el agua de un vaso de barro germinaban en varios productos como ser
habas, tomates, lechugas, etc.., otros purificaban el agua para hacerla bebible. Los pequefos juga-
ban alegremente a pesar de la situacion, las mujeres y los hombres desempefiaban las mismas ta-
reas, ninguno era superior al otro, incluso la muchacha que me acompanaria que se llamaba
Dulcinea, la Lider de la Rebelion.

Sentimientos inexplicables comenzaron a aflorar, cuando estaba cerca de ella mis palmas
sudaban tanto que se me resbalaban las cosas, tartamudeaba cuando curiosa me preguntaba acer-
ca de las cosas de mi mundo, me perdia en sus grandes y hermosos ojos verdes, pero luego des-
cubri que no estaba enfermo, sino enamorado.
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Los disfraces roboticos estuvieron prontos dos dias antes, asi que la noche acordada subimos
a la superficie.

Ni una sola hojalata habia en los alrededores, solamente unos gritos interrumpieron aquella
calma, segun ella aunque el Estadio Centella se encontrara lejos se podian escuchaban los recla-
mos, insultos o alegrias de los congregados con total nitidez. Nos deteniamos en cada esquina para
decidir el siguiente movimiento. Sin contratiempos llegamos a destino. La luna de oro era gigan-
tesca y redonda. Antes de que pudiésemos ingresar una voz de maquina nos detuvo.

—;Qué estan haciendo aqui? Deberian estar en el Estadio —nos comunicé. Intui se trataba
de una mujer, porque tenia unos senos en punta de cono, y encima de su cabeza una antena ro-
deada de una mona rosada.

—Lo que pasa bip bip es que el Jefe Txt510 nos encargo llevarle un control remoto bip bip
para que su equipo favorito gane el encuentro —Contest6 Dulcinea con voz metdlica.

—Esa manera de contestar es una ofensa para nuestra raza, ese bip bip, ya no se usa desde
hace unos afos, ;Acaso son defectuosos? O ;de una antigua edicion?

—Somos bip bip de una edicidn antigua, bip bip, pronto seremos actualizados —intervine
sin dudarlo.

—De acuerdo, pero espero que sea pronto, nuestra especie avanza a pasos agigantados y
muy pronto cuando aniquilemos a los humanos lograremos ser los seres supremos.

Dulcinea y yo nos miramos con temor ante esta revelacion.

—Debo regresar al estadio, en un rato terminara el partido, ya van por el segundo tiempo y
al Jefe no le gusta que nadie se pierda el final, asi que aprestrense con ese control porque si no lle-
gan a tiempo seran castigados severamente.

—;Cuadl es el castigo? —inquirio la joven.

—Deberan aceitar a los robots luego del encuentro y sinceramente no se los recomiendo

Ha habido problemas de acoso, ;No se acuerdan del incidente Jacax y Caranix?

—Siii fue algo terrible —dijimos como si conociéramos el tema.

En el Hall no habia nadie, nos dirigimos al corredor, era largo con muchas puertas blancas y
estrechas, cada una con una camara en el dintel. Al final un ascensor.

—Ultimo piso —dijo Dulcinea a un interruptor sin botones.

Divisamos una inmensa y ancha puerta de hierro, pero antes de avanzar notamos en las pa-
redes cientos de pequenos televisores. Dulcinea arrojo al alfombrado suelo rojo una bomba de hu-
mo que al ir rodando oscurecio el lugar, corrimos e ingresamos en la oficina.

—Ya hicimos lo mas dificil, ahora a buscar la llave —musito.

Inspeccionamos el lugar detenidamente. Las ventanitas permitian el ingreso de la luz dorada
que se reflejaba encima de un gran escritorio, donde los articulos de oficina mecanicos como lapi-
ces, gomas, sacapuntas dormian con los ojos cerrados e incluso roncaban sobre una pila de papel
blanco con algunas manchitas de diversos colores.

Una gran mesa del lado derecho contenia aceites de todos los tamafos, y como estaban en
un idioma inentendible no pude saber su procedencia, pero seguro debian ser muy caros.
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En el lado izquierdo un mueble con muchos estantes, al abrir uno descubrimos dinero robot,
oro, joyas y diamantes, y una pequena caja de metal.
—Alli debe estar la llave —murmurdé con alegria Dulcinea.

—iAsi los queria agarrar! —grité una voz robdtica de voz entre afeminada y varonil—
cortandonos el paso.

Al observarlo era un robot grande y voluptuoso con senos en forma de cono, un sombrero en
la cabeza y una mona en la frente.

—;De que habla? bip bip — somos robots bip bip— intervine nerviosamente.

—:Nos creen entupidos?, ese bip, bip, ya no existe, por eso descubrimos que no son robots si
no humanos —contesté enojado.

Dos guardias que lo acompafaban nos quitaron el disfraz, quedando con nuestra ropa anti-
gua.

—Llevénenlos a la habitacion blanca pero ponganlos separados, ya sabemos de lo que son
capaces.

En ese momento, Dulcinea le arrebaté el arma laser a uno de los guardias y les disparo
acabandolos. Enseguida tomé la otra, guardé la caja en mi bolsillo y huimos.

—iNo escaparan tan facilmente!, jatencion humanos sueltos!, el que los atrape se ganara un
litro de aceite premium —anuncié por un intercomunicador.

Miles de robots furiosos nos rodearon en la calle, nos escondimos en un callejon, la batalla
fue dura, pero nos estdbamos quedando sin municiones. Entonces Dulcinea me indicé.

—Yo los distraeré, ta huye con la caja.

—No me iré sin ti —afirmé.

—Debes hacerlo, eres el elegido —y me miré seria.

—No lo haré —contesté a punto de ponerme a llorar.

—Lo siento no hay otra opcién —y empez6 a disparar corriendo en otra direccion.

Corri hacia el otro lado, pero antes de entrar en la alcantarilla aguardé unos momentos a ver
si venia. Al rato llegd, andaba lento y con una mano se agarraba el costado.

—iEstas herida!

—No, no es nada —y se desvanecio en mis brazos.

Preocupado la acosté en el suelo y al ver la herida noté que era muy grave.

—Resiste, pronto llegaremos —le supliqué.

—No, es demasiado tarde para mi, vete solo —me contesto débilmente.

—No, por favor no digas eso.

—Escucha, pronto vendran a buscarnos, vete.

—No no puedo hacerlo, no puedo dejarte aqui, quien sabe lo que te haran.

—Descuida, estoy pronta para eso —y me ensefidé un pequeiio interruptor con un botoncito
rojo.

» Cuando accione esto detonard una bomba y me inmolaré, espero llevarme a unos cuantos
malditos conmigo —y tosio sangre.
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En esos momentos las mdquinas se acercaban, con profunda tristeza la abandoné, después
de descender escuché una detonacion. Guardé unos instantes de silencio por esa alma caida.

Cuando llegué, todos me preguntaron por Dulcinea, pero mis lagrimas fueron suficientes.
Agacharon la cabeza en sefal de duelo.

Me convirtieron en su lider, ya que Dulcinea les habia dicho que si algo le pasaba ocupara su
lugar, me explicaron todo detalladamente: esa llave abria una maquina que contenia un sonido es-
pecial que era la debilidad de los robots, al escucharla descubri que era musica de heavy metal. Ese
aparato debia ir en un lugar estratégico: el Estadio Centella, en el ultimo encuentro, dentro de un
mes.

Estudiamos minuciosamente los planos de las calles y horarios de los robots.

Nos volvimos a camuflar entre ellos con otros metales y cuando no hubieran tantos. Visita-
mos el Estadio fingimos ser mecdnicos que veniamos a preparar todo para los partidos posteriores,
las gradas eran sillas individuales que levitaban en el mismo lugar pero subian pocos centimetros.
Cavamos un hoyo en el medio del campo de juego que era de pasto artificial y enterramos el
mortifero artefacto.

El dia sefialado varios ingresamos disfrazados sentdandonos en nuestros asientos, Su Jefe des-
de su palco privado dio un ferviente y largo discurso que fue aplaudido y aclamado por todos. Em-
pezo el juego que transcurrio sin mucha novedad; jugaban "Los Astros" contra "Los Robots
Azules", contra todo prondstico iban ganando "Los Astros”, uno a cero. El que ganara se llevaria la
gran plaqueta de metal pintada con el color de su planeta. En el segundo tiempo, los robots me-
tieron un gol, aumentando los dnimos y las esperanzas. Iban uno a uno, un solo gol definiria al
campeon.

Un amague del robot cuando estuvo frente a la porteria selld el juego, el golero se adelanto6 y
en ese momento el oponente pateo hacia el costado introduciendo la pelota.

Dos a uno ganaban "Los robots azules", la euforia invadi6 el lugar, vitores cantos, alegrias, y
por mas que lo intentaron "Los Astros" no pudieron torcer el resultado. "Los Astros”, de apariencia
similar a estrellas fugaces se retiraron con amargura, mientras los vencedores se burlaban y reali-
zaban gestos irreproducibles.

En ese momento, elevé mi silla al medio del recinto y exclamé con un micréfono.
—Malditos, ;se acuerdan de mi? —y me retiré el disfraz.
—iEs el humano! jAtrapenlo! —vocifero el Jefe.

Apreté el altavoz en la parte de la base, la fuerte melodia domino el lugar. Asustados se ta-
paron las orejas e intentaron escapar, pero fueron acorralados por mis comparieros que con gran-
des herraduras de imanes los iban atrayendo de a pedazos. La onda expansiva fue tan poderosa
que ningun robot pudo salvarse. Aquello era un basurero de chatarra.

—Desearia que Dulcinea estuviera aqui, se sentiria tan feliz —le comenté a una muchacha
mientras nos cerciorabamos de que realmente estuvieran muertos.

—Ella lo sabe, no te preocupes —me comento soltando una mano separada de un cuerpo.

—Era muy especial para mi ;sabes?, su muerte fue muy dolorosa tanto para mi como para ti,
porque era mi novia, y una tarde mientras me ayudaba a cosechar la comida me confesé que te
amaba.



45

El viaje

—Ante esta revelacion quedé sorprendido.

—Ella me pidio6 que si le ocurria algo te diera esto —y me entreg6é un mechdn de su cabello
corto y castafo envuelto en una cinta azul— yo tengo la mia. Esto es para que no la olvidemos. —
sefialé a un portal que se iba agrandando— Eso significa que debes volver a tu época, jamas te ol-
vidaremos.

Con gran tristeza ingresé, me despedi con la mano de la muchacha y ella me respondié de la
misma manera.

Al salir, me encontraba en el jardin de mi casa, traia la ropa de cavernicola, entré de prisa
para que nadie me viera, pero para mi desgracia me topé en el comedor con mi hermana y su ami-
ga.

—Hermano ;Se puede saber donde andabas? Mama te esta buscando por todos lados desde
hace dos horas.

—Yo...bueno...este —empecé a balbucear sonrojado, pero cuando mis ojos se posaron en la
visitante respondi feliz.

—Dulcinea?

Cuento: "El viaje"
Daniela Rostkier

Nacié en Montevideo, Premiada en: Lolita Rubial Concurso entre Talleres
Literarios.
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Invasion X

Gerardo Alvarez Benavente

E n esa época la ciudad estaba impregnada de odio. La gente insatisfecha buscaba quitarle lo
que pudiera a sus vecinos, a sus parientes, a quien fuera; porque no podia soportar la felicidad
de los demas.

Esta situacion habia comenzado vaya uno a saber cuando. Pero lo cierto es que habia creci-
do como una bola de nieve. Primero, despacio y luego agigantandose hasta atrapar a la mayoria de
las personas.

La venta de armas habia aumentado de manera alarmante y todo el mundo habia colocado
rejas en sus hogares. El miedo a los demdas provoco que la gente ya no se saludara en las calles sino
mas bien que se miraran con recelo al encontrarse por casualidad. E instintivamente palparan el
arma que calzaban en la cintura.

En medio de esta situacion tan desastrosa, en la ciudad, comenzaron a aparecer varios cada-
veres. Muchos mutilados, cortados en pedazos como con una gran tijera. Otros incinerados. Las
autoridades se pusieron a investigar pero el panico cundio6 de todas formas.

La gente no queria salir de sus hogares y cuando debia hacerlo, salian armados hasta los
dientes, temiendo hasta de sus propias sombras.

El enemigo estaba oculto en algin lugar. La policia duplico su personal y lo desperdigd por
las calles. No existian pistas claras. Se suponia que los asesinos eran una banda que intentaba apo-
derarse del control de la ciudad. Pero no todos los crimenes eran iguales. Aunque la mayoria
ocurrian por la noche.

Muy pronto el numero de muertes aumentod. Las denuncias sobre unos extrafios seres co-
menzaron a inundar las seccionales de policia. En principio se penso que era parte de la psicosis
colectiva. Después no tuvieron mas remedio que creer en ellas porque varios agentes que patrulla-
ban las calles aseguraron haber visto unos monstruos horribles que deambulaban por las calles. Y
las descripciones coincidian con las denuncias.

Se redoblaron esfuerzos en pos de la busqueda de estas criaturas, hasta que un dia, en medio
de un baldio, varios policias acabaron a tiros a uno de ellos. Parecia venir de otro planeta. Tenia
largos tentaculos terminados en pinzas poderosas como las de los cangrejos. Era tan grande como
un hombre y su cuerpo color gris-verdoso se sacudia como una enorme gelatina. Se lo llevaron pa-
ra estudiarlo.
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La informacién de su hallazgo fue ocultada hasta no saber exactamente de qué se trataba.

Los muertos siguieron aumentando entre la poblaciéon humana.

Una noche, alrededor de las cuatro de la madrugada, un hombre de mediana edad llego a
una seccional de policia, en estado deplorable. Estaba temblando y casi no podia hablar. Se veia
que venia huyendo de algo. El encargado de la comisaria lo interrogé y el hombre relaté lo que si-
gue:

—Hace como dos horas, yo estaba acostado en mi cama sin poder conciliar el suefio. Enton-
ces senti un ruido extrafio, como si algo se arrastrara cerca de la puerta de mi casa. Pensé que
podia tratarse de alguien herido -como han habido tantos crimenes ultimamente-, asi que me
acerqué a la puerta y escuché. Alguien gemia. Llevaba mi revolver en la mano, por si acaso... — hi-
z0 una pausa para tomar aliento, el sudor le corria por la frente—. Al acercarme senti un olor nau-
seabundo que no pude identificar. Observé por la mirilla y no vi a nadie. Dudé unos instantes en
abrir la puerta. Tomé fuerte el arma con una mano, le quité el seguro y con la otra mano fui
abriendo la puerta sigilosamente —el rostro del hombre se volvio palido y la voz se le entre-
corto—; no vi nada. Y de repente algo me oprimio el tobillo. Disparé asustado un par de veces ha-
cia el suelo. Entonces lo vi. Un tentdculo me tenia atrapada la pierna y al disparar el arme me
solto. El monstruo se irguio y se abalanzé sobre mi. Corri hacia mi cuarto y me encerré. Por debajo
de la puerta metié uno de sus asquerosos tentaculos. Segui disparando el revolver hasta que se me
terminaron las balas. El monstruo empezo6 a empujar la puerta hasta que la arrancé. Me dirigi ha-
cia la ventana tratando de escapar tirandole todo lo que encontraba hasta que pude huir. Corri
cuadras y cuadras y el monstruo me perseguia. Todavia creo que me sigue. Tengo miedo de que
me encuentre.

El policia lo tranquilizo y le dio un vaso de agua. El hombre atin temblaba, los ojos desorbi-
tados. Se quedo alli mientras el miedo se le fue pasando.

Esa misma noche en otra seccional una mujer relataba una historia similar.

Y luego fueron mas. Pero las victimas iban en aumento y los monstruos también parecian
aumentar.

Mientras tanto, en un laboratorio cercano...

Una cientifica realizaba muestras de células del monstruo muerto tratando de encontrar algo
que sirviera para exterminarlos. ;Si s6lo pudieran agarrar uno vivo!

Y asi fue. A los pocos dias, luego que las autoridades advirtieran a la poblacién por cadena de
radio y television los peligros que se avecinaban. Un fabricante de trampas para ratones logrd
atrapar a uno de estos seres. El monstruo se debatié en vano tratando de liberar su tentaculo de la
trampa de hierro que lo aprisionaba. Advertido de esto el sujeto rode6 al monstruo con tantas
trampas como pudo hasta que apreso cada tentdculo. Luego con un palo le asesté una serie de
golpes en lo que parecia la cabeza y lo desmayd. Llamé inmediatamente a la policia y esper6 an-
si0S0.

Lo encerraron en una jaula con barrotes reforzados y se lo llevaron al Centro de Investiga-
ciones Biologicas. Alli la cientifica junto a un grupo de colaboradores se encargaron de estudiarlo.
Lo sometieron a exhaustivos andlisis de todo tipo incluyendo exdmenes cerebrales para conocer el
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grado de inteligencia que pudiera tener.

Alla afuera sin embargo, solo salia la gente a la calle en caso de necesidad, con escopetas y
con revolveres en la mano. La venta de trampas, venenos y gases paralizantes aumentd enorme-
mente. Todos querian estar preparados para un eventual ataque.

Las fuerzas armadas patrullaban la ciudad y la policia montaba guardia en todas partes.

El animalejo se debatia furioso en la jaula. A su alrededor varios cientificos observaban aten-
tamente sus reacciones. Las muestras que se habian tomado indicaban una alta capacidad de mu-
tacion celular que posibilitaba adaptarse a cualquier medio ambiente aun con las condiciones mas
desfavorables. Las ondas cerebrales también variaban segin el medio. El indice de inteligencia era
superior. Cuando se lo sometio a pruebas de comportamiento se encontré que ante la hostilidad
respondia con hostilidad pero al trato pacifico respondia con carifio.

La cientifica elaboré una teoria y rapidamente intenté comprobarla. Se acerco a la criatura y
comenzo a hablarle en tono suave, pausado, casi maternal.

Algunos de los cientificos temieron por la vida de la doctora cuando ésta introdujo su brazo
en la jaula para acariciar al monstruo. Pero debieron tranquilizarse al ver que éste se dejaba tocar y
emitia sonidos suaves como los de un niflo. El monstruo sacoé uno de sus tentaculos fuera de la
jaula y acaricié también a la mujer que se hallaba en cuclillas del otro lado. Ella continué acari-
ciandolo y habldandole tiernamente. El monstruo balbuceé varias palabras en un idioma extrafio
que nadie -por supuesto- entendid. Después se acurruco lentamente hasta quedarse inmévil. El
poligrafo marcaba que el ser se habia dormido. Los sensores que sefialaban el nivel de las emocio-
nes registraban un grado de hostilidad o nerviosismo bajisimo, algo increible en un organismo que
hacia tan solo unos minutos demostraba una agresividad enorme. Nadie que lo hubiese visto un
rato antes podria pensar que se trataba del mismo individuo.

Otras criaturas fueron atrapadas en los siguientes dias y llevadas al laboratorio. Se procedio a
realizar los mismos experimentos con todos ellos y todos reaccionaron de la misma manera. Si se
los trataba bruscamente o se los amenazaba se ponian furiosos a tal grado que si alguien hubiera
sido alcanzado por una de sus pinzas lo hubiera partido en dos. Pero cuando eran tratados con ca-
rifio se convertian en seres dociles y juguetones como un perrito.

La teoria de la cientifica estaba siendo corroborada. Los monstruos poseian sensores que
captaban la energia humana y por lo tanto, ellos se comportaban acorde con esa energia.

Se deberian establecer relaciones amigables con ellos si los humanos no querian seguir pere-
ciendo.

Lamentablemente la mayoria de los cientificos no estaba de acuerdo con esta teoria e inme-
diatamente acusaron a la doctora de sensiblera y poco apta para desempefiar sus funciones. Se la
quiso retirar del cargo y nombrar otro encargado en la investigacion. Los militares por su parte es-
taban dispuestos a entablar la lucha con los enemigos y exterminarlos.

Ella no se inmut6 con todo esto e intentd continuar con su trabajo y quiso liberar a uno de
los monstruos, para demostrar que no atacarian a menos que los humanos estuvieran pensarlo
hacerlo.
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Pero fue intil, no la dejaron y se la llevaron de alli. La acusaron de loca y la encerraron. La
lucha se desatd y aun hoy contintia. Yo escapé de la ciudad antes de que todos perecieran. Estoy
buscando ayuda para volver con gente que sea capaz de querer y aceptar a estos seres tan diferen-
tes a nosotros. Creo que si somos suficientes con capacidad de amor, los seres dejen de atacar.
Aunque para eso debemos convencer primero a los humanos que todavia estan peleando.

Cuento: "Invasion X"
Gerardo Alvarez Benavente
Gerardo Alvarez Benavente naci6 en 1964. Ha publicado 4 libros, en diversos

libros colectivos y revistas digitales en Uruguay y Argentina. Y varios cuentos
premiados en distintos concursos nacionales.
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Rayas grises

José Rodolfo Espinosa Silva

C ontrario a lo que muchos creen, la muerte no ocurre en un instante, sino que es todo un pro-
ceso. Médicamente, la hora de la muerte se define como el momento en el que el corazon
deja de latir, y por tanto la sangre deja de fluir hacia el cerebro. Pero después de esto, el cerebro
suele tener de 30 a 180 segundos mas de lucidez. Lo sabemos gracias a un detallado estudio que
hicimos con el equipo de Medicina de Nueva York. Tras este descubrimiento, nuestro benefactor
nos pidio que fuéramos mas alld. Literalmente.

Nos tomo nueve afos desarrollar la tecnologia. Siempre a la vanguardia, Giovanni nos pro-
veia de las mejores herramientas. No escatimaba en gastos. Lo inico que exigia era transparencia y
resultados. Solia hacer visitas trimestrales para supervisar la investigacion. Hace diez dias realizo la
ultima.

—;Cuadl es la situacién doctor?

No respondi de inmediato. Lo guie hacia nuestra caja de Anubis, como soliamos Illamarle.
Una carcasa para resonancia magnética adaptada para nuestro sistema de imagen neuronal.

—FEl es el sefior Simmons —el hombre acostado sobre la plancha de metal tenia sesenta y
tres anos. Habia aceptado participar en el experimento. Lo cual significaba morir, a cambio de una
considerable suma de dinero para su familia.

—Hola —saludé Giovanni con seriedad, el hombre no respondio.

—El sefior Simmons tiene nuestro sistema neuronal conectado a su bulbo raquideo —le ex-
pliqué —Sefior Simmons puede por favor pensar en una 0so.

La pantalla de pronto se encendié y el oso yogi aparecio en ella. Saludando. Una leve sonrisa
se esbozd en el rostro de aquel sujeto a punto de morir.

—Ahora viene la parte que ha estado esperando sefior.

Me acerqué al hombre en la plancha y clavé en su brazo una jeringa. El contenido de esta le
mataria en cuestion de segundos.

La pantalla mostraba imagenes intermitentes. Un pequeio perro café. Una mujer vestida de
novia. Una nifia haciendo castillos en la playa.

—Esos son...
—...recuerdos —le dije— terminaran pronto.

La pantalla se puso en blanco. Luego aparecio el sefior Simmons en ella. Vestia una bata
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blanca. La imagen del televisor era interrumpida por unas rayas grises horizontales, como en
aquellas antiguas televisiones con mala senal.

—;Qué es eso?

—La senal se pierde, pero el aparato funciona bien, debe ser normal, después de todo esta
muriendo.

El sefior Simmons caminé por una especie de habitacion clara y resplandeciente. Vacia. Las
rayas grises persistian. Aparecid entonces un tunel, con una luz al final de él. Nuestro sujeto entrd
y camind hasta perderse en la luminosidad. La pantalla se apago. Los signos vitales mostraban una
larga linea horizontal. Hora de la muerte 2:16pm.

—Entonces eso es, ;asi es morir?

—Parece que si.

—Nos daran el nobel por esto. ;Quedo grabado? ;Cierto?

—Si.

—Bien, necesito que lo repliques, dos o tres veces mas. Presentaremos los resultados el pré-
ximo trimestre a la comunidad cientifica. El mundo se va a volver loco.

Eramos nosotros quien nos volviamos locos. Cada uno de los sujetos de prueba experimen-
taba algo distinto al morir. El sujeto nimero dos, la sefiora Swank, nos habia dejado patidifusos.
Primero, recuerdos en una cascada, su esposo, su hija, ella misma de joven. Luego, un angel —de
facciones androginas y de enormes alas blancas— bajaba del cielo, la tomaba de la mano y juntos
volaban hacia las nubes, a lo lejos, se veia a un anciano barbado, sentado en un trono de oro. Las
rayas grises otra vez. Un gran portdn dorado se abria. Hora de la muerte 1:19 am.

Los siguientes sujetos también mostraron variaciones. Un hombre en la palma de Buda. Ab-
duccion alienigena. Familiares muertos acompafando a cruzar un océano.

Probamos con un criminal sentenciado a muerte. La pantalla me mostraba a un nifio en el
suelo, un charco de sangre. Un varon negro y musculoso, desnudo. Agua de inodoro. Fuego. Piel
quemada. Un demonio. Después mil. Almas en pena. Rayas grises. Hora de la muerte 3:33 am.

:Cémo era posible que todos mostraran distintos resultados? ;Es que acaso lo que habia del
otro lado del velo era incognoscible?, ;aun con los avances cientificos? Lo estuve meditando en mi
silla, pensando, con una lata de redbull, mi cuaderno de notas y mi pluma mordida como tnicos
compariieros. Fue cuando descubri que habia algo que todos compartian. jLas rayas grises! Repro-
duje el video en camara lenta y descubri un par de siluetas. Ralenticé el video a 0.4 cuadros por
segundo. Ahi estaban. Eran dos figuras de capucha gris, se movian alrededor del sujeto. Revisé
otras cintas. Ocurria lo mismo. Podia ver como abrian su boca y aspiraban una especie de humo
que salia del cuerpo del sefior Simmons. Uno de ellos giré la cabeza. Me vio. Se acerco a la pantalla
y la atraveso.

Hora de la muerte 5:55 am.
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Cuento: “Rayas grises"

José Rodolfo Espinosa Silva

Nacié en H. Matamoros, Tamaulipas, México (1990). Primer lugar en el noveno
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Los deseos de Serena (Catarsis Literaria, 2021). Adversus Diaboli (Omicron
Books, 2021). Para destruir el final y otros cuentos de fantasia y ciencia ficcién
(Winged, 2022). Tomado del canon (UAS, 2024).
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Earth Game S/G2054

Olga Devoto

arla juega muy concentrada en la pantalla tridimensional con sus amigos de la galaxia del

Molinete, localizada en la constelacion de Centaurus. Su nuevo traductor intergalactico les
mejord la comunicacion, las palabras y la telepatia no le permite hacerlo directamente con los de
Centaurus. Estan visitando mundos prehistéricos donde competiran por hacerse de la mayor can-
tidad posible de antiguas culturas modificando el pasado.

Teletransportarse al laboratorio donde trabaja le deja tiempo libre para su ocio. La jornada
laboral es de 8 horas semanales. Vive en el nivel III, ya que es jerarquia IX en la Tierra. En el I, que
es subterraneo, estan los clones para servicios poco especializados, los robots poco necesarios en
ésta sociedad posthumana y los “Androides” (robots que imitan la apariencia de los humanos; ellos
se encargan de fabricar y distribuir las capsulas de comida y bebida y todo lo necesario para la su-
pervivencia). En el nivel 2 viven los Ciborgs redisefidandose a si mismos hasta adquirir caracteris-
ticas de los “Replicantes” Estos podran subir de nivel con el paso del tiempo, cuando consigan un
rango aceptable de empatia. Su utilidad, lograda con complejos microchips, consiste en sobrevivir
fuera del planeta en misiones de exploracidn y vigilancia de nuestro sistema solar o fuera de él en

1o«

busca de agua pura. En el nivel IV estda “Tao Tac* el Supremo.

La Reunion de amigas programada trimestralmente serd hoy, el dia que se conoce como Afio
Nuevo. Darla se comunica con ellas via video, tacto, olfativo, estan permitidas para nivel VIII sola-
mente; fueron companeras de instruccion virtual en la adolescencia.

Se eliminaron las disputas laborales, entre amigos y familiares. Cada poblador se relaciona
consigo mismo, evitando conflictos.

La conversacion gira en torno de los nuevos monos climatizados y autoadherentes que la
moda aconseja, tienen los controles incluidos para cambio de color, talla y aroma; hay opcion de
autolavado. Darla comenta que en cuanto reciba su salario en Aquacoins los usara para actualizar
su imagen y hacerse alargar las piernas, que es lo adecuado para esa nueva tendencia.

Una sensacion desagradable, nada habitual en las charlas entre compariieras, se hace sentir.
Darla arriesga la teoria de que en la prehistoria la ansiedad se podia asocia con el miedo a la
muerte o a la locura pero ahora, la ansiedad esta asociada con la angustia a dejar de ser humano o
a perder la identidad. Kira propone que la angustia es por la inseguridad de perder el Yo entre
tantos microbytes, software y mega microchips. Yo creo —dice Farum— que es por el temor al
Movimiento Transhumano, con su propuesta en la que cada ciudadano se auto disefie a su agrado
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y los cambios que eso conlleva. En cambio Ixia opina que el estrés se debe a la preocupacion por la
posible devaluacion del Aquacoin ante la eminente produccion de agua a partir de arena. Darle se
nota nerviosa, lo que me inquierta —exclama— es la patrulla galactica que recorre los mundos
tratando de robar nuestro cuerpo. En algunos casos implantan otro ser en nuestro cerebro.

La energia solcinética hizo un guifio, todas las pantallas quedaron en negro y pudieron escu-
char unas voces metalicas comentando: EARTHGAME S/G2054 me aburrio, ordenad eliminar y no
guardar.

* Definicion de Tao Tac, artefacto en idioma Coreano antiguo.

Cuento: "Earth Game S/G 2054"

Olga Devoto

Nacida en Montevideo en el barrio de La Union. Tiene tres hijas y nueve nietos.
Se siente muy acompanada por su familia, es viuda y buena cocinera. Le gustan
las plantas y cuidardar de su terraza.
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La evolucion que no vemos

Marcelo Medone

legamos a Prospero 13-b sin demasiadas expectativas. La gravedad del planeta era la adecuada,
con una atmosfera razonablemente densa cargada de vapor de agua, a una distancia de su es-
trella principal con un rango térmico perfecto. Incluso una magnetdsfera considerable que actuaba
como un precioso escudo contra la radiacion. Las condiciones perfectas para la evolucion de la vi-

da.

Pero lo mismo habia sucedido con los primeros cuatro planetas del sistema y solamente
habiamos encontrado algunos aminoacidos sencillos no autorreplicantes. Con cientos de mundos
con vida compleja ya explorados, la Panspermia que habian postulado Anaxagoras, Richter, Arr-
henius y Fred Hoyle a lo largo de siglos ya habia sido ampliamente confirmada.

Quizas si regresaramos a este planeta en mil millones de afios encontrariamos a mamiferos
bipedos evolucionados recibiéndonos con carteles de bienvenida y pidiéndonos que posaramos
con ellos para sacarse selfis. Pero nunca se sabe. Hay circunstancias fortuitas que pueden hacer
que en un planeta el curso de la evolucion tome caminos imprevistos. El tiempo y el azar lo go-
biernan todo.

Anselmi se quedd en los controles y bajamos con Olivera. Las mediciones habian dado una
atmosfera con un buen contenido de oxigeno, pero no veiamos indicios de vida, ni siquiera vege-
tal, por ninguin lado. Un desierto tan desolado como nuestra luna, Marte, Haumea o Gliese 876 d.
Nada de musgos, liquenes primitivos o sus equivalentes evolutivos alienigenas.

Por protocolo, no nos sacamos los trajes presurizados ni los cascos. De todos modos, parecia
que no ibamos a permanecer alli mucho tiempo.

Todo el sistema estelar prosperiano era una verdadera pérdida de tiempo para exobiologos
como nosotros. Nos quedaban las pruebas para microorganismos, pero tampoco teniamos dema-
siadas esperanzas de encontrar vida en ese planeta. Quizas los prospectores mineros que nos se-
guian encontraran algo que valiera la pena explotar.

Me estaba alejando cuando Olivera me llamé:

—iVeni, Chueco! Tengo algo en mi escaner.

Regresé y me fijé en la pantalla: no se veia absolutamente nada.

—;Qué viste? —le pregunté, desconfiado.

—Hice un barrido en el ultravioleta y en el infrarrojo y creo que vi formas de vida complejas.
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Pudo haber sido ruido de fondo, pero estoy seguro de que vi algo moverse.

Usando mi sensor portatil, avancé unos metros y me detuve. A simple vista alli no habia na-
da, pero la pantalla me mostraba en el espectro ultravioleta a un arbusto de un metro de alto, con
enormes hojas, flores y zarcillos que se proyectaban en todas direcciones. Evidentemente, era una
planta que absorbia el cien por ciento de las longitudes de onda visibles y reflejaba el ultravioleta.
Una fotosintesis mas perfecta que la terrestre, que no aprovecha la luz verde.

—iTenias razon, Olivera! jAqui hay algo! Definitivamente es biologico. Parece una planta.

Olivera se acercd, enfocando la planta con su escaner. Antes de que pudiera decirle nada,
estird su brazo para tocar uno de los zarcillos. De inmediato, este se retorcié violentamente sobre
su guante como si tuviera un resorte y lo atrapo por la mufieca.

—iAyudame, Trasante! —me gritaba Olivera mientras la planta lo traccionaba hacia una
enorme boca que se abria en su centro, como una monstruosa estrella de mar alienigena.

Afirmandome con todas mis fuerzas, comencé a tironear tratando de liberarlo de ese abrazo
mortal. Cuando vi que no iba a lograrlo, saqué mi cortador laser y seccioné el apéndice asesino. La
planta se encogio dando un aullido y lo solté.

Lo sostuve a Olivera en mis brazos un instante y comprobé que estaba bien. Asustado, pero
bien.

—iGracias, Chuequito! Es la primera vez que una planta me quiere convertir en su almuerzo
—me dijo Olivera, tratando de reirse de la situacidon. Pero los dos estabamos francamente asusta-
dos.

Usando mi escaner, detecté varias mas de esas plantas carnivoras a nuestro alrededor. Afor-
tunadamente, parecian estar ancladas firmemente en el suelo, sin capacidad para trasladarse. So-
lamente teniamos que evitar acercarnos demasiado a ellas.

Ya veriamos como estudiarlas sin correr peligro. Mi curiosidad cientifica me impulsaba a
quedarme a investigarlas, pero mi fragilidad humana me pedia a gritos salir corriendo de alli.

En ese momento, como si me hubiera estado leyendo los pensamientos, escuché la voz de
Anselmi gritando dentro de mi casco:

—Olivera, Trasante: jregresen! jAlgo se esta acercando!

Estabamos a ciento cincuenta metros de la nave. A simple vista, todo seguia desierto.

Enfoqué la nave en el rango ultravioleta, y resaltaron las luces de posicionamiento de la cap-
sula y algunas de nuestras recién descubiertas plantas esparcidas aqui y alld. Nada que se moviera
amenazadoramente.

Teniamos el terreno despejado hacia la nave.

Anselmi volvi6 a gritar:

—iRegresen ya, que tenemos que irnos! jCorran tan rapido como puedan!

Miré de nuevo en mi pantalla y cambié la frecuencia al infrarrojo. Entonces, las vi: dos enor-
mes bestias de unos doce metros de altura que se trasladaban sorprendentemente agiles en dos
patas, dando grandes zancadas. Pude distinguir sus enormes mandibulas armadas con dientes co-
mo dagas. Evidentemente, los depredadores maximos dentro de ese ecosistema. Lo mas parecido a
una pareja des tiranosaurios que habia visto en mi vida.
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Le grité a Anselmi:
—iDespega ya, no nos esperes! jDespués veremos cémo salimos nosotros!

La capsula de aterrizaje se elevo un par de metros por encima de la superficie de Prospero 13-
b, en una explosién de llamas y polvo.

Parecia que Anselmi lo iba a lograr.

Pero fue en vano. Uno de los monstruos gigantes atrapo a la nave entre sus mandibulas y se
la lanz6 a su compaiiero como si fuera un juguete. Entre los dos se dedicaron a masticarla metodi-
camente, hasta reducirla a chatarra inservible.

De Anselmi, no supimos nada mas.

Corri junto con Olivera y nos arrojamos dentro de un barranco de un par de metros de pro-
fundidad. Nos quedamos alli, inmdviles, rogando para no ser descubiertos.

De pronto, el terreno comenz6 a temblar, como si estuviéramos en un terremoto. Pero no:
eran pasos de gigante, que se acercaban.

Entonces, un ojo monstruoso se asomo por la hendidura del barranco y nos observo sin pes-
tanear.

En ese momento, supe que con Olivera estabamos perdidos.

Cuento: "La evolucion que no vemos"

Marcelo Medone
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El secreto
Susana Maly

omo casi a diario, Oroc se encontraba sentado en las rocas contemplando el mar. Esa masa

de agua con el sonido siempre cambiante con olas rompiendo con fuerza en la orilla arenosa
y a veces llegando hasta las rocas donde acostumbraba sentarse lo maravillaba e inquietaba a la
vez.

Y no habia dia que no recordara su llegada a la tierra y a ese lugar especifico, ;tal vez arre-
pentido de haber tomado la decisién de quedarse en ese lugar y solo? No, ya no. Si en algin mo-
mento sintio la nostalgia mordiendo en su interior ya no la sentia. En el pueblo al que llegé lo
habian aceptado como uno mas. Aunque al comienzo lo veian como a un extranjero al que le cos-
taba hablar el idioma, ya era conocido por todos. Era un pueblo en su mayoria de pescadores con
pocos habitantes.

Su fisico diferia un poco del resto de las personas, era de complexidon gruesa, sin nada de
grasa extra, una nariz recta y larga, el cabello oscuro y rigido, ojos castafios y de piel cobriza. Pero
nada que no fuera como cualquier ser humano.

Nunca les habia hablado de su planeta, tal vez no le creerian, mejor fue dejarlo asi. Ya era un
anciano y habia llegado muy joven. El habia trazado su destino, fue su deseo permanecer en la tie-
rra y aqui estaba. Aunque seguia preguntandose qué lo habia impulsado a tomar esa decision.

Delar, su mundo anterior, se encontraba en la constelacién cercana a Leo a ocho afios luz de
la tierra. Era un planeta pequefio con dos lunas orbitando alrededor, casi juntas.

El consejo de cientificos venia haciendo estudios desde mucho tiempo atras, ya que este pla-
neta estaba en riesgo. Oroc recién comenzaba su carrera de ciencias del espacio, pero ya tenia
muchos conocimientos sobre la mecanica de las naves. Ademas como el resto de los habitantes
tenia muy claro cudl seria el fin de su pequeno planeta.

Su sol se estaba extinguiendo, de ahi los intensos estudios que efectuaban. Esa estrella pasa-
ba por periodos de radiacidn ultravioleta y aunque sus oscilaciones eran de cortos periodos, estaba
cercano su final y como consecuencia el final de su mundo.

Estaban construyendo una nave nodriza en la 6rbita del planeta, en ella iria casi toda una
ciudad completa. Pronto estaria lista y preparada para desarrollar velocidad Warp ocho que los
llevaria por el espacio.
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Las ciudades estaban construidas por edificios bajos, formando cuadriculas. Una forma de
hacer frente a los vientos intensos que de vez en cuando azotaba el planeta. Los arboles no tenian
mucha altura, la vegetacion era escasa. Abundaba una similar a la salicornia’ que usaban para la
alimentacion por su alto contenido de sales y magnesio, ademas de proteinas.

Al final de la tarde, con la nave casi lista, Oroc salié del salon comunitario encaminado hacia
la orilla del lago. El suelo que iba marcando con sus pasos era rico en silicio, éste junto con el alu-
minio formaba parte de las construcciones. La nave interplanetaria lo usaba en su estructura junto
con otros metales que se encontraban en Delar. Era un planeta pequeio de clima sin grandes con-
trastes, montafias de las cuales extraian los minerales y lagos calmos. Salvo cuando los fuertes
vientos agitaban sus aguas.

Se habia encaminado hacia el lago casi sin darse cuenta, las aguas en calma llegaban en pe-
quefias marejadas meciendo las piedras de la orilla en un suave vaivén. El atardecer se presentaba
sin los cldsicos vientos, algo que Oroc agradecio. Queria permanecer en su mundo y no tener que
partir, pero sabia que todos deberian hacerlo, ya no era sano seguir alli. Sentia su pecho oprimido
por dejar su vida atras y emprender algo incierto. Muchos miembros de su familia y amigos irian a
otras naves, que seguian construyéndose.

Los preparativos se aceleraban, su ocupacion eran los detalles finales de los ordenadores y
los tableros de control, ademas de trabajar con el resto en el acondicionamiento de los espacios
que se usarian en el viaje. Estarian comunicados con las otras naves por medio de ondas de radio,
de esta manera sabrian el destino de cada una.

Hacia mucho tiempo que habian partido, la nave principal se encontraba en la orbita del
planeta elegido y por lo observado, estaba muy poblado. Alrededor de su sol, también observaron
un nuevo planeta, mas antiguo que el gran planeta azul. Este era de un color rojizo al que tal vez
podrian llegar. Una nave pequefia aterrizo en una zona boscosa para estudiar la composicion del
aire antes de descender, comprobando que la atmosfera era similar a la de Delar. Al bajar experi-
mentaron una menor fuerza de gravedad, se sentian mas livianos. De inmediato comenzaron a re-
coger muestras del suelo, incluso encontraron un curso de agua de poco caudal que fluia entre
rocas.

Oroc qued6 asombrado al ver arboles con tanta altura, podia apreciar el perfume que des-
prendian sus hojas y troncos. Escuchd por primera vez el canto de los pajaros, en Delar no existian,

Llego el momento de volver hacia la nave nodriza, Oroc se negd a hacerlo. Ni siquiera las 6r-
denes que recibio, lo hicieron cambiar de idea, decidié quedarse y asumir los riesgos en solitario.
No involucraria al resto de la tripulacion, nada pudieron hacer, quedo provisto de alimentos sinté-
ticos y elementos para sobrevivir en ese mundo desconocido, del que nada sabian.

Ahora si estaba en completa soledad en ese lugar, comenzé a caminar hacia donde percibia
un extrafio sonido, se encontro frente a una enorme masa de agua que golpeaba con fuerza una y
otra vez en la orilla arenosa y en las rocas. Prob¢ el agua y percibié un sabor extrafio que irrité su
garganta. Un sabor diferente al curso de agua que encontraran en el bosque.

Asi estaba de pie en la orilla cuando divis6 una pequefa embarcacidon que era sacudida sin
control por el agua que se elevaba a cierta altura y se aquietaba en la orilla. En la embarcacion vio
a varios seres similares a él, que hacian sefias con los brazos.

1 Planta suculenta

similar a un esparrago marino. NdeA
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Los habitantes de Delar se comunicaban con la mente, usaban poco lenguaje oral, asi pudo
darse de cuenta que necesitaban ayuda. Bastante golpeada la embarcacion, pese a todo llegé a la
orilla, Oroc entendid lo que decian aunque tardé un momento en comprender el idioma. Cuando
les habl¢, las palabras quedaban en su boca, parecian piedras en su lengua, por fin pudo expresarse
y preguntar qué les sucedia. Le explicaron que se habia averiado el motor, Oroc se ofreci6 a ayu-
darles, tenia muchos conocimientos y asi pudo solucionarles el problema.

No entendieron su nombre y como hablaba con dificultad, dieron por hecho que era extran-
jero, asi que comenzaron a llamarlo Oscar. Subieron a la embarcacién e invitaron a Oroc a seguir
con ellos hasta el pueblo. Le explicaron que eran pescadores en su mayoria, quisieron saber si tenia
pensado ddénde vivir a lo que este ultimo respondié que no, que recién habia llegado a ese lugar.
Enseguida le propusieron ir y ver una casita, la cual estaba desocupada desde un tiempo atras, a lo
cual Oroc acepto. Era una vivienda muy modesta, de un solo ambiente, pero que contaba con lo
indispensable para instalarse. Sintié Oroc que podria vivir ahi, tendria un lugar solo para él.

Fue conociendo a los demas pobladores e invitado a cenar junto a los pescadores, ellos for-
maban un grupo muy unido y juntos compartian el producto de la pesca. Hicieron un guisado en
una gran olla, fue del agrado de Oroc aunque algo extrafo a su paladar por ser el primer alimento
terrestre que probaba.

Asi fue acostumbrandose a su nueva vida, muchas veces lo atenazaba la tristeza al contem-
plar ese cielo nocturno tan diferente al de su mundo anterior aunque lo maravillaba al igual que su
sol, el cual pudo sentir cdlido en su piel. Fue transcurriendo el tiempo, sobrevivia haciendo arre-
glos y ayudando a esa comunidad de pescadores. Le retribuian con comida, ropa y a veces con di-
nero. El primer invierno fue duro para Oroc pero encendiendo un buen fuego en la estufa que
tenia su vivienda, le ayudo a soportarlo. Sentia al comienzo la curiosidad de la gente, aunque nun-
ca le habian preguntado nada. Jamas salié de las cercanias del pueblo, pero muchas veces volvié al
lugar donde habia llegado, no sabia por qué lo hacia, tal vez ansias de reencontrarse con sus se-
mejantes. Cada vez que se encontraba en su lugar secreto, recostaba su rostro a los troncos de los
pinos aspirando su perfume, luego se sentaba en la tierra sobre la hierba que alli crecia. De ese
modo pasaba horas en esa soledad.

Pedia cada cierto tiempo, que le compraran hojas y lapices para dibujar, Tenia habilidad y
talento para hacerlo. Solia sentarse en las rocas a la orilla del mar y alli plasmaba en el papel lo que
veia, ya fueran caracoles, estrellas de mar, lo que éste le trajera. Las olas siempre tan cambiantes
eran un tema ideal para pintarlas

Muchas noches estando sentado en su lugar preferido, se le acercaban algunos pobladores,
en su mayoria jovenes, para escucharlo hablar sobre las constelaciones, ademas les sugeria que
habia otros mundos con diferentes planetas, otras galaxias. Al preguntarle como era que sabia
tanto, pensativo contestaba que lo imaginaba viendo la via lactea y tantas estrellas. Su conoci-
miento era un secreto que nunca pensaba revelar. Algunas noches sentado a orillas del mar veia las
noctilucas, esa luminiscencia que lo dejaba maravillado, nunca habria imaginado tanta belleza en
el mar. Este era un lugar que lo atraia, en su planeta Delar solo existian lagos, y esa inmensidad de
agua ejercia una gran fascinacion sobre él.

Fueron pasando los afios, Oroc se daba cuenta que envejecia mas rapido que las personas
que conocia, le costaba moverse, sentia la pesadez de sus miembros, algo extrano estaba suce-
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diendo en su cuerpo. La piel de sus piernas y sus brazos estaban volviéndose rugosos, de un color
oscuro. Por esa razon solo usaba ropa que ocultaba sus extremidades. Cada vez iba con mas fre-
cuencia a su lugar secreto, siempre cuidando que nadie lo siguiera. Tal vez en algin momento la
nave en la que habia llegado hacia ya tanto tiempo volviera a buscarlo, eso solia pensar sabiendo
que seria imposible. Si pudiera saber a qué otro planeta habrian llegado, si se habrian salvado, pero
eso no tenia posibilidad alguna de saberlo.

Una mafiana en que debido al mal tiempo no salieron a pescar, sus amigos fueron a buscarlo
ya que hacia un par de dias que no lo veian. Entraron a su cabafia y al no encontrarlo se dirigieron
al lugar donde solia estar contemplando el mar, tampoco estaba alli. Volvieron a su vivienda y al
mirar detenidamente, encontraron su ropa cuidadosamente doblada y a su lado todos los dibujos
que habia hecho a lo largo de los afios. Ademas de los que conocian, los retratos y paisajes encon-
traron dibujos de naves espaciales muy extrafias. Un planeta con un sol y dos lunas en su orbita
que podrian ser fruto de su fantasia, pero lo extrafio fue ver constelaciones y estrellas muy dife-
rentes a las conocidas.

Si hubieran podido encontrar el lugar a donde siempre iba Oroc, habrian visto bajo un gran
pino, un extraiio arbusto de tallos rugosos y oscuros de abundantes hojas de un verde claro, adhe-
rido al tronco y que en un golpe de vista se veria como una persona sentada con su cabeza inclina-
da. Al mirar con atencion, solo volveria a ser un extrafo y desconocido arbusto.

Salieron en su busqueda por muchos lugares sin poder encontrarlo. Tampoco su cuerpo
aparecio traido por el agua en caso de que se hubiera ahogado. Todo quedé como un gran misterio
y aunque pasé el tiempo siempre fue recordado como esa extrafia y amable persona a la que se
podia acudir en busca de ayuda para cualquier trabajo y tener agradables conversaciones. Pasados
los afos llegd a ser como una leyenda, ese extranjero llegado de muy lejos como solia decir.

Cuento: “El secreto"
Susana Maly
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na fuerte detonacion hizo aficos el casco exterior, como si un gigante invisible la hubiera

desgarrado con sus propias manos. La explosion destrozé dos compartimientos en la bodega
de carga. Esto preocupo al capitan, con el corazon latiendo desbocado, descendid a trompicones
rapidamente hacia el panel de control principal y cerré las escotillas, para evitar la despresuriza-
cion total de la USM Tirrema. Posterior a esto, una segunda detonacion lo derribd, lanzandolo a
metros.

Aturdido intent6 levantarse, pero no veia nada. Debido a que cort6 la luz de toda la seccion
que corresponde al centro de control, la oscuridad lo engullia todo, dejandolo a merced de un
vacio agobiante. Noto que aun funcionaba los sistemas de gravedad artificial, por esto se levanto
como pudo, palpando todo a su alrededor. Con sus dedos auin temblorosos y desesperados, logrd
dar con un interruptor familiar, que le permitié encender todos los sistemas auxiliares de emer-
gencia. De pronto unas luces rojas iluminaron todo, tableros y pantallas volvieron a mostrar datos.
Sentia un ardor fuerte en su frente y un liquido caliente corriendo por su rostro, pasé su mano
lentamente dandose cuenta de que tenia una corte leve.

No entendia lo que habia pasado, qué carajos provocé la explosidon, mird en las pantallas y
vio que un objeto extrafio, habia tocado la nave. De los tanto que se encontraban en el cinturén de
asteroides, lo impacto con fuerza. El calor punzante en su frente le recordo su propia fragilidad en
el vasto abismo del espacio, donde un simple error podria sellar el destino de todo.

Se dio vuelta y se propuso a inspeccionar los dafios, puso su mano en el detector de huellas
de la escotilla principal, con un temblor en su pecho y en el momento en que se abrio, fue cata-
pultado hacia atras, dando contra el piso.

De pronto escuché un sonido estridente que no le dejaba ordenar sus ideas, lograba perforar
su craneo con mucha facilidad. Ese exacto momento escucho una voz que rebotaba en un oscuro
sin fin, formando un eco.

—iCAPITAN!, jcapitan!, ;Vamos despierte capitan! —Dijo una extrafia voz robotizada—.
Capitan, se durmid. Nos dirigimos hacia un cinturdn de asteroides.

Esa voz robdtica no era mas que N.O.V.A; la IA que controlaba el USM Tirrema, un destruc-
tor espacial militar. N.O.V.A. el asistente de navegacion y operaciones Vitales automatizadas, era
el que se encargaba de dirigir a la nave hacia su proximo destino mientras el capitan descansaba en
su silla.
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Por aquellos afos, las fuerzas espaciales de la federacidn terrestre comenzaron a dejar de
utilizar las tripulaciones humanas, ya que se vivia en una relativa paz. No existia ninguna amenaza
que diera para tomar medidas drasticas, asi que las naves militares solamente navegaban con dos
integrantes; una IA y su capitan.

Lentamente, despegd sus parpados, dandose de frente con aquella marafia de dispositivos
digitales que tenia a su alrededor.

—Si, ya te escuché NOVA. ;Podias dejar de hacer tanto ruido? —respondio.
—Ya detuve el piloto automatico. ;Cudles son sus siguientes 6rdenes?
Si bien la maquina tenia la absoluta capacidad de resolver cualquier tipo de problema com-

plejo, estaba programada para esperar las 6rdenes de su superior y ofrecer opciones viables, que a
su vez fueran favorables a la integridad de la nave.

Su autonomia dependia exclusivamente de la capacidad del capitan de la nave para despren-
derse del mando. Por ende, los sistemas estaban obligados a responder a comandos humanos y es-
to era inevitable que pasara.

La USM Tirrema se habia detenido antes de llegar al misterioso cinturén de asteroides.

—Este cinturon de asteroides no debia de estar en este lugar. —Menciono el capitan.

—En efecto, capitan, los datos de navegacion lo demuestran. —Dijo la maquina.

—NOVA, quiero los datos mas recientes sobre la trayectoria P207.

—Si capitan.

El capitdn se sumergid en una reflexion profunda mientras la inteligencia artificial de la na-
ve, recopilaba y presentaba los datos solicitados. La sala de mando estaba sumida en un silencio
tenso, casi sepulcral, solo interrumpido por el zumbido suave de los sistemas computacionales y la
respiracion controlada del capitan. La pantalla holografica, frente a él, proyectando graficos y
coordenadas, comenzaron a revelar un patron inusual en la trayectoria en que se encontraban.

La extrafieza comenzaba a dominar al sujeto, pues estaba seguro de que eso no deberia de
estar ahi, ya que llevaba afios al mando de naves espaciales de la federacion terrestre. No faltaron
oportunidades en el que se encontrara en la misma situacién, pero, sin embargo, nunca un cin-
turon de asteroides habia modificado tan bruscamente la trayectoria de su nave.

—Capitan, segun los datos recientes, la trayectoria P207 deberia estar libre de cualquier
obstaculo. No hay registros de asteroides en esa area del espacio. —Inform¢ la 1A, con su voz
mecanica.

El capitan fruncié el cefio, sus ojos escudrinando la informacion presentada. Algo no cua-
draba, y la tension en la sala se intensifico. Aunque las relaciones entre las naciones terrestres eran
relativamente pacificas, la posibilidad de amenazas externas o de fendmenos desconocidos siem-
pre mantenia alerta a las fuerzas espaciales.

Existian rumores extrafios, claro, trabajando tanto en la soledad del espacio, siempre se ge-
neraban cuentos entre integrantes de la fuerza que no dejaban de ser mas que rumores.

La inmensidad del espacio daba a la imaginacion demasiado campo de actuacion. La huma-
nidad para aquel entonces habia explorado nada mas que una simple porcidon de la galaxia. Algo
asi como el 0,001%, una cuota minima, considerando lo basto y oscuro que era. Se habia logrado
colonizar algunos sistemas solares, los mas cercanos, en diez o veinte afos luz, no mucho mas que
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eso. Pero las condiciones para la vida seguian siendo demasiado hostiles, asi que las colonias no
dejaron de ser paramos olvidados, llenos de cientificos y militares. Y alguna que otra empresa pri-
vada interesada en la mineria.

Pero lo cierto era que, luego de fundarse la federacidn terrestre, dio punto final a los conflic-
tos entre paises. Los diferentes esfuerzos tecnologicos dieron pie a la exploracidn espacial.

Esto ameritaba convertir a las naves de guerra en simples cargueros espaciales gigantes.

—Hay alguna sefial de actividad andmala en la zona? — pregunt¢ el capitan, su tono ahora
mas grave.

NOVA proceso la informacion a una velocidad impresionante, ventajas de tener un poder
computacional tan avanzado. Analizando cada pulgada del espacio circundante a través de sus
avanzados sensores.

—No hay senales de comunicacion, energia o movimiento que sugieran alguna clase de pre-
sencia bioldgica o artificial. Sin embargo, los asteroides en el cinturdn parecen tener una composi-
cion y disposicion inusual. —Respondio la IA.

El capitan se puso de pie, su mirada fija en la representacion holografica del cinturén de as-
teroides. La incertidumbre se reflejaba en sus ojos, no sabia qué hacer. El problema era que no
habia ningtn protocolo oficial para abordar algo que saliera de lo normal.

—Preparemos una exploracion con drones. Necesitamos entender qué esta pasando aqui.
—ordeno el capitan, tomando el mando de la situacion.

— Si, de inmediato saldran las sondas.

NOVA ejecutd las ordenes instantdneamente, desplegando drones de exploracidon para
adentrarse en el enigmatico cinturén de asteroides. Mientras los drones avanzaban, las imagenes
que transmitian aumentaban la perplejidad en la sala de mando. Eran asteroides, si, pero también
algo mas. Una estructura, con una formacion que desafiaba las leyes naturales del espacio.

—Capitan, he detectado una estructura no identificada en el centro del cinturén. Parece ser
de origen artificial. —Informo la IA, su tono ahora tintado con un matiz de intriga.

—Dame imagenes ya. —Respondid un tanto asombrado.

El holograma mostraba una estructura hexagonal, que claramente era artificial; no respondia
a ninguna forma habitual de los asteroides que solia ver.

El capitan fruncid el cefio nuevamente. Lo desconocido se extendia ante ellos, desafiando las
expectativas y sumiéndolos en un misterio que podria cambiar el curso de la historia espacial hu-
mana.

—Esto debe ser una broma. —Dijo sorprendido.

La estructura era de similar tonalidad de la de los asteroides a su alrededor. No respondia de
ninguna forma a nada conocido por él.

—NOVA, quiero que acerques uno de los drones para realizar un escaneo de la estructura.

—Si, capitan.

Mientras observaba en directo las imagenes enviadas por el dron sonda, demostraba su in-
credulidad por aquel objeto amigable o no. Ya que seria un posible contacto con algo fuera de su
entendimiento.
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La sonda se acerco lentamente, guiado por la IA para no hacer ningun movimiento brusco y
con un aparato externo que emite un laser. Comenzo a escanear el objeto una y otra vez.

—;Ya tenemos los datos? —era evidente la ansiedad que lo dominaba—. Sus manos comen-
zaron a templar de una forma que no lo podia controlar del todo.

—En breve llegaran los datos.

Se pasaron los segundos sin ninguna respuesta clara. El analisis parecia no terminar mas y
esto aumentaba la ansiedad del capitan.

—Tenemos los datos? —volvid a preguntar.

—Esto es extrano. —Contesto la maquina.

—;Qué es extrano? Vamos NOVA, déjate de juegos.

—Los siento, capitan. Al parecer, el material en el que esta compuesto ese objeto es dema-
siado denso. Los escaneres no logran atravesar la estructura.

—Vamos, intenta nuevamente con otro de los drones.

La inteligencia artificial mando otra sonda a inspeccionar el objeto, pero aun asi los datos no
llegaban con una exacta precision. El extrafio material impedia por completo que se lograra iden-
tificar y, lo que fuese ese objeto, también estaba interfiriendo en las comunicaciones con el dron.
Pues la imagen que provenia de las sondas, comenzaba a distorsionarse repentinamente.

—;Qué esta pasando? —grito.

—Alguna clase de frecuencia estd interfiriendo en la sefal de las sondas.

—Intenta mejorar, aumentando la potencia de los intercomunicadores.

El capitdn se encontraba ahora inmerso en una realidad que escapaba por completo a sus
conocimientos y protocolos. Mientras la A trabajaba frenéticamente para superar la interferencia,
la sala de mando estaba sumida en un silencio tenso. El capitan observaba la pantalla holografica
con ojos escudrinadores, tratando de discernir cualquier detalle que pudiera arrojar luz sobre la
naturaleza de esa estructura hexagonal.

—iCapitan, hemos perdido contacto con la sonda! — anunci6 la IA con un dejo de urgencia
en su tono.

Una sensacion de impotencia lo envolvia. La sala de mando se sumid en la oscuridad, solo
interrumpida por la luz intermitente de las consolas parpadeantes. El misterio que envolvia la es-
tructura artificial se habia transformado en una amenaza tangible.

—Intenta restablecer la conexién, NOVA. —ordend ya con un tono que apenas dejaba disi-
mular su creciente ansiedad.

Los intentos de la [A por recuperar la comunicacién con la sonda resultaban infructuosos. La
estructura hexagonal, enigmadtica y densa, parecia desafiar todas las expectativas cientificas. El ca-
pitan se paseaba de un lado a otro de la sala, sus pensamientos turbios y su instinto militar, esta-
ban alerta ante lo desconocido.

—iCapitan, hemos recuperado la senal de la sonda! — anuncié la IA, rompiendo la tension
en la sala.

El alivio momentaneo se apoderd del capitan, pero su semblante reflejaba un escepticismo
cauteloso. La transmision de la sonda volvia, pero la imagen era erratica, fragmentada. En la pan-
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talla holografica, la estructura hexagonal aparecia distorsionada, como si la realidad misma se re-
torciera a su alrededor.

—;Qué esta sucediendo, NOVA? —preguntd tratando de mantener la calma.

—La interferencia persiste, capitan. Parece que la estructura no solo es densa, sino que tam-
bién emite algtin tipo de campo electromagnético. Estamos lidiando con algo desconocido.

El capitan apretd los punos, evaluando las opciones. La incertidumbre se cernia sobre la sala
de mando. Tomo una decision impulsiva, propia de alguien acostumbrado a liderar en situaciones
criticas.

—Acerquémonos a ese objeto. Necesitamos respuestas directas. Prepara los escudos, vamos
a entrar al cinturén de asteroides.

El rostro de la IA reflejo su capacidad para procesar informacién y obedecer drdenes, aunque
la cautela asomaba en su tono.

—Capitan, desconocemos completamente la naturaleza de esa estructura. Esto podria ser
demasiado arriesgado si tenemos en cuenta que no conocemos lo que estd perturbando nuestra
senal.

El capitan, sin embargo, mantenia la mirada fija en la pantalla hologréfica. La estructura he-
xagonal se erigia como un desafio, un enigma que clamaba por ser resuelto, aunque las conse-
cuencias fueran impredecibles. En el espacio, donde el vacio coexistia con lo desconocido y él,
internamente, se preparaba para enfrentar lo que yacia mas allad del velo de la incertidumbre.

Los motores comenzaron a impulsar la nave entre aquella marafia de asteroides. Muchos de
ellos lograban impactar con lentitud contra el escudo que defendia la estructura del casco de las
amenazas del hostil espacio.

En pocos minutos, aquella estructura extrana comenzaba a erguirse frente a la USM Tirrema,
superandola facilmente en tamafio.

Réapidamente, el capitan encendid las camaras junto a un par de reflectores. Pero esto no
durd ni cinco segundos, y comenzoé a volver la extrafa interferencia; el holograma no dejaba de
cortarse. Asi que no le quedd otra que asomarse en persona a ver, fue directo a una de las ventani-
llas, de tipo ojos de buey, que daban directo al objeto extrafio. Se sorprendié con la grandeza de
aquella cosa; era impresionante y a la vez intrigante. Se preguntaba una y otra vez cual fuese su
origen.

Una fuerte vibracion lo sacé de su estupor. Una detonacion hizo aiiicos el casco exterior, co-
mo si un gigante invisible la hubiera desgarrado con sus propias manos. La explosion destrozé dos
compartimientos en la bodega de carga. Esto preocupo al capitan, con el corazon latiendo desbo-
cado, descendid a trompicones rapidamente hacia el panel de control principal y cerro las escoti-
llas, para evitar la despresurizaciéon total de la nave. Posterior a esto, una segunda detonacién
derrib¢ al capitan, lanzandolo a metros.

Aturdido, intent6 levantarse, pero no veia nada. Se corto la luz de toda la seccion que co-
rrespondia al centro de control, la oscuridad lo engullia todo, dejandolo a merced de un vacio
agobiante. Not6 que atn funcionaban los sistemas de gravedad artificial, por esto se levanté como
pudo, palpando todo a su alrededor. Con sus dedos atin temblorosos y desesperados, logré dar con
un interruptor familiar, que le permitioé encender todos los sistemas auxiliares de emergencia. De
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pronto unas luces rojas iluminaron todo, tableros y pantallas volvieron a mostrar datos.

Cuando se repuso, vio una figura espectral frente a sus o0jos. Un ser que media casi dos me-
tros y se acercaba sigilosamente hacia él.

A medida que se aclaraban sus ideas, aquella grotesca imagen logroé paralizarlo por comple-
to. Era un ser, un ser de otro mundo.

Su figura era una amalgama de pesadillas, una extravagante fusion de miedos organicos. La
piel resplandecia con una lustrosa capa de un negro profundo, como si absorbiera la luz misma, y
sus fauces se abrian lentamente, dando paso a una sonrisa siniestra que dejaba revelar una doble
hilera de dientes afilados como cuchillas. Cada paso que daba era un susurro inaudible, un mur-
mullo que le helaba la sangre; sin saberlo, se encontraba en su territorio y sabia cual seria su desti-
no final.

Cuento: “3042"
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Un pasaje sin limites

Ronnie Camacho Barrén

J amas habia conocido a alguien como tu, usualmente la mayoria sale corriendo cuando me ve,
pero tu eres distinto, en lugar de huir te emocionaste por mi presencia e incluso, me has invita-
do a tu casa a beber unas cuantas cervezas.

Me agradas, eres el primero que no solo se ve como yo, sino que también, me recuerda a mi
cuando era mas joven.

—Entonces vienes de otra dimensiéon?, ;Como fue que llegaste aqui? —preguntas con la
inocencia de un nifo.

—Fue con esto —sin temor alguno, coloco sobre la mesa al artefacto que me trajo hasta aqui.

—;Qué es esa cosa?, parece un viejo microfono con dos cabezas —comienzas a estudiarlo.

—“Esa cosa”, se llama el Frecuenciador.

—;Coémo funciona?

—;Ves las dos cabezas de microfono? —asientes—.Ellas absorben las particulas de dos di-

mensiones distintas y por medio del sonido, crean un conducto seguro por el cual puedo cruzar de
un mundo a otro.

—iIncreible, ; Puedo ver como funciona?!

—Claro —no deberia, pero tu optimismo se me contagia y con el frecuenciador, formo un
pequenio portal del tamafo de una ventana para que puedas ver en su interior.

Maravillado observas lo que hay del otro lado, un universo donde las estrellas son seres vivos
y estan hechas de luz y cristal.

—Wow —te quedas sin aliento hasta que el portal desaparece.

—;Te gustd lo que viste?.

—iMe fascino, ;Cudantos mundos hay?!

—Su numero es infinito y cada dia sigue aumentando, podriamos vivir un millén de vidas y
aun asi, nos faltaria tiempo para visitarlos todos.

—;En serio?, ;Cuantos has visitado tu?

—Cientos, he viajado a un mundo donde el meteorito que mat6 a los dinosaurios jamas
existio y estos se desarrollaron hasta evolucionar en una especie inteligente, tierras donde la magia
es real y es la fuerza mas poderosa del universo, y realidades post apocalipticas donde los muertos
vivientes se arrastran sobre la faz de la tierra en busca de seres vivos para comer.
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—iEso suena asombroso!, imagino que tu mundo ha de ser igual de genial —sin darte cuenta
has tocado una fibra sensible.
—No, mi mundo ya no existe.
—;Qué le pas6? —por la expresidn en tu rostro veo que tu preocupacion es sincera.

—En mi realidad, la ciencia lo era todo y por ello, los descubrimientos que a otros universos
les tomaria siglos realizar, a mi mundo solo le costé décadas, fue asi como resolvimos el enigma de
viajar entre dimensiones, creamos los frecuenciadores y... —me interrumpe.

—Eso no suena tan mal.

—No he terminado —le doy un trago a mi cerveza antes de continuar—.Habiendo resuelto
todos los secretos de nuestros mundo, decidimos usar a los frecuenciadores para tratar de resolver
los misterios que escondian los demds, pronto nos convertimos en viajeros inter dimensidnales y
con cada expedicion, trajimos objetos de otros mundo al nuestro, hasta el punto de que mi tierra
se convirtio en un collage repleto de objetos de otras realidades, jamas pensamos que eso llevaria
nuestro mundo a su fin.

—¢Como ocurrié?

—El uso excesivo de los frecuenciadores y los miles de objetos traidos desde otras dimensio-
nes, crearon un dafo irremediable en el tejido de mi realidad y nuestro universo colapsé debido a
ello, desde entonces, mi gente comenzo a trasladarse de un mundo a otro, pero ya no como viaje-
ros, sino, como refugiados sin un lugar al que volver.

—Lamento escuchar eso.

—No lo hagas, con el tiempo descubri que aquella tragedia en realidad era una gran oportu-

nidad.

—Ah, si?

—Si, quizas mi mundo ya no existia, pero ahora tenia la oportunidad de poder acoplarme en
muchos mas, vivir distintas vidas, en diversos universos donde otras versiones de mi existan.

—iEs por eso que viniste aqui?, ;Quieres vivir conmigo?

—No, quiero tu vida.

—¢Qué cosa?

—Por mucho que me gustaria vivir contigo, dos versiones de un individuo no pueden coe-

xistir en una dimension al mismo tiempo o de lo contrario esta colapsaria, por lo que, si yo quiero
quedarme aqui, tu tendrias que irte.

—:Y a donde me iria?, ;Me obsequiards tu maquina transportadora para que ahora sea yo
quien viaje por el universo?

—Debo admitir que esa es una propuesta interesante, Pero si te diera mi frecuenciador, ;Co-
mo podria continuar viajando yo?

—iEntonces qué pasara conmigo?

—Tranquilo, pronto ya no tendras que preocuparte por eso.

—;Eso qué significa?

Para responder a tu pregunta sefialo a tus pies y lo que miras te dejas pasmado.

—i:Qué esta pasandome?!
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Tratas de levantarte, pero para este punto tus piernas se han desintegrado por completo.

—Mientras charlabamos, te disparé con este laser devorador de materia, no te preocupes es
un proceso indoloro y cuando termine no quedara nada de ti, sera como si nunca hubieras existi-
do.

—iCabrén!

Pretendes lanzarme un pufetazo, pero la desintegracion ha llegado hasta tu cuello y en
cuestion de segundos, te veo desaparecer por completo.

Es una pena, eras una de las pocas versiones de mi que en verdad me agradaba, pero bueno,
al menos ahora tengo otro destino y una nueva vida agregada a mi pasaje.

Cuento: “Un pasaje sin limites"
pasaj
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Suefio y mundo paralelo
Jorge Etcheverry Arcaya

M e pasan a dejar a la casa que yo le indico a G. que conduce, después de que conversamos
sobre la personalidad y aspiraciones de L., a quien siempre —especialmente yo—, tende-
mos a mirar en menos, sin tratar de entender sus complejidades y anhelos. Es el comienzo de la
tarde, Las diligencias de la mafiana me dejaron agotado. Llego a mi departamento, me desvisto y
duermo un rato. Cuando despierto veo que hay otros muebles, ropa de mujer. No consigo encon-
trar mi propia ropa. Suenan pasos, voces de mujeres, una llave da vueltas en la cerradura. Estoy
desnudo, trato de taparme con algo. En vez de escandalizarse se sonrien y me tranquilizan, les ex-
plico la situacion. Al fin veo mi ropa. Torpe y ruborizado, me visto. Me trataron bastante bien. Pu-
de enterarme que Hitler gand la segunda guerra hace trescientos afios. El asunto de las razas
termind por extinguirse de la conciencia publica. En las décadas siguientes a la guerra, surgieron
movimientos de afirmacidn racial y cultural por todas partes, desplazando a la hegemonia aria, que
también se fueron extinguiendo gracias a la imposicion de una cultura universal urbana. La ciudad
y el pais son otros, me dijeron. Me consiguieron unos zapatos, una tenida mas acorde. Me alojaron
en diversos lugares. Una vez en una recepcion, o reunion, o fiesta, caigo en la cuenta, mejor dicho
acepto al fin de que mi calle no existe, ni mi ciudad, o a lo mejor, tienen otro nombre. Pero una
mujer me ofrece un trago, me pregunta por el pintor M. a quien conozco desde mi mundo original.
Vamos a su casa que no queda muy lejos, esta de terno. No parece reconocerme. Llega D., poeta
hindd a quien conozco también desde el otro mundo. Tampoco parece conocerme y vamos a su
suite, una penthouse. Hay gente de de diversas nacionalidades, o mejor origenes étnicos. Hay una
mujer que estaba en la primera residencia donde me desperté a este mundo, me dice que puedo
volver con ellos, estar ahi. Me piden que haga algo que sepa hacer, que me guste. Por el rabillo del
ojo habia visto a gente de la concurrencia que recitaba poemas, o que sacaban no sé de donde ins-
trumentos, algunos desconocidos para mi.

Entonces rebuscando en la memoria, hago una imitacién del personaje central del Padrino,
una pelicula clasica en el mundo de mi procedencia. Siempre me habia gustado el teatro e incluso
alguna vez tuve un papel muy minimo en una de las primeras peliculas de Raul Ruiz, para que
vean qué viejo soy. Entonces los contertulios empiezan a sacar sobres con dinero, parece, y me los
comienzan a pasar. Encontré como vivir en ese nuevo mundo, paralelo. Cumplo con contarles las
circunstancias.
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Café con la Inteligencia Artificial

Como de costumbre, me mandé por email la fecha y la hora. Insistio en el Starbucks, aunque
yo me estoy diversificando, a veces voy a Bridgehead. Una vez sentado frente a ella y viendo como
levantaba su taza de café de manera tan humana, es decir repitiendo un gesto habitual pero
dotdndolo de minimas variaciones—un dedo chico que se separa un poco de la taza como respon-
diendo a una quemazon stibita—le pregunté porque nos juntdbamos ahi siempre. Me mostroé en la
taza el emblema de Starbucks, me dijo “mira Jorge, es que me da lata cambiar la ubicacién de mi
imagen holografica, ya que la uso tan poco, ademas de que ya estoy medio acostumbrada a venir
para aca. Debe ser una especie de ingrediente de eso que ustedes llaman “identidad”, ademas aqui
ya me conocen, no les sorprende verme sentada con mi taza de café en la mano, aunque nadie re-
cuerden habérmela vendido, y como vez, hasta le doy un poco e prestigio al establecimiento”. Lo
que era cierto, con esa tenida que mezcla matices de negro y gris, partes ajustadas y vuelos, los to-
nos de la piel y del pelo, la sincronia de los ademanes que se detienen al borde mismo de lo meca-
nico, me hacen pensar en que la vanidad quizds no sea ajena después de todo a la inteligencia
artificial, que ya en otra oportunidad ella me habia dicho que en la mayoria de los idiomas la inte-
ligencia era un nombre femenino y que en parte por eso, en homenaje a sus creadores, en tanto
colectivo, habia creado una personalidad femenina.

Informe sobre el planeta Tierra

Hace bastante que no se revisaba el estado de cosas en el planeta. Hemos podido constatar
que los primates cazadores y recolectores se han especializado, seleccionaron especies vegetales y
animales comestibles, cultiviandolas y reproduciéndolas mas o menos sistemdticamente. Se han
hecho omnivoros. Esos desarrollos han incrementado en gran medida su namero en gran medida
y han determinado sus estructuras sociales, su division del trabajo, el tamafio y complejidad de sus
conglomerados habitacionales, su tecnologia. Las tendencias hacia la reproduccion hasta copar el
habitat sigue siendo la misma. Se prevé una crisis dificil de estimar pero en todo caso grave. Es
posible y probable que pueda ser definitiva, cuando el deterioro ambiental por el uso de recursos
consumibles lleve al ecosistema a un estado irreversible de degradacion. Los primates no lograran
desplazarse hacia otros cuerpos celestes habitables antes de que eso suceda. Por otro lado, las for-
mas de vida predominantes en el planeta siguen siendo virus y bacterias.

El advenimiento de las haploides

Simoén nacié en un pais del cono sur, en una mega ciudad que abarca a la mitad de la pobla-
cion del pais, multifacética por los habitantes nacionales provincianos y extranjeros que acoge,
pero que no logra digerir del todo, y que ademas es relativamente segura en términos de crimen,
frente a las pavorosas capitales y ciudades grandes del continente. Nacido en ese pais, repito, hijo
de judios centroeuropeos desplazados por la segunda guerra, Simon Esterezi se dedicé al comercio
con bastante éxito, acumulé algun capital y se retiro de los negocios para dedicarse a su pasion bi-
blidfila y su insaciable curiosidad intelectual vagamente inclinada hacia lo macabro y que combi-
naba con una posicion socialista de vagos tintes trotzkistas. De baja estatura, cabeza mas bien
grande, pelirrojo y de grandes ojos azules cuyo tamafio aumentaban sus potentes gafas, su inteli-
gencia y refinado humor le atraian sin embargo la atencion femenina en algunos circulos selectos.
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La confluencia del comercio y las finanzas estan fuertemente enraizadas en la cultura judia. En la
Europa Central y un poco por todas partes, los hombres de negocios judios alojaban a los estu-
diantes de las yeshivas. El matrimonio de una hija suya con un rabino renombrado es una meta de
muchos financistas judios. No se ha establecido a ciencia cierta el papel del tradicional antisemi-
tismo ruso, y eslavo en la depuracion de la oposicion de izquierda por parte de Stalin, cuya figura
principal era Trotkzy y que provoco la llegada de los padres de Simon al nuevo mundo. Aunque
codiciada por muchos, Elena, la diva amazénica de la Escuela de Bellas Artes se fijé en él. Lo que a
lo mejor empezd como un gesto de desafio frente a sus companeras, que elegian como pareja a re-
presentantes de varios estereotipos del macho. Quizas fue cautivada por el brillante intelecto de
Simon, casi a la par con el suyo, que la hizo abrazar una forma mas o menos extrema del feminis-
mo que no tardaria en contagiar a Simén, que leyendo, rumiando, pensando, comenzd a esbozar
una teoria que no tardé en comunicarle, fortaleciendo asi aiin mas ese lazo que los unia. Es sabido
que hay casos en que en el proceso de fecundacidn, en caso de padres alcoholicos, el material
genético del padre no hace mas que desencadenar el proceso reproductivo y la progenie resultante
son mujeres que solo cuentan con el material genético materno, denominadas haploides, que
serian una réplica casi idéntica de la madre. Se han hecho experimentos en los cuales al estimular
el 6vulo de una coneja con un cepillo de cerdas finas, se inicia un proceso de reproduccion celular
que dara como resultado a una conejita. La literatura de ciencia ficcidon parece anticipar todo futu-
ro en el horizonte de posibilidad humano y las haploides son precisamente el tema y el titulo de
una ya famosa novela de Jerry Sohol, publicada en 1952. Entonces, Simon, que se fumaba un ciga-
rrillo y estaba enfrascado en una conversacidn post coital, le dijo esa mafiana a su compariera de
lecho, mirandola intensamente a los ojos de iris violeta, “Mira Elena, eso prueba que el género hu-
mano puede prescindir del varén, el hombre”

—CQye Simon, no has estado viviendo con Elena estas tltimas tres semanas. Aunque nos ve-
mos iguales, yo soy Sara.

Cuento: “Suefio y mundo paralelo”
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Postapocaliptico

Luis Gilberto Torres Bustillos

H ace semanas que no nos detenemos ni siquiera una noche a pernoctar. Creo que seguimos
en la carretera 85, que va a Nuevo Laredo. Dejamos la capital atras, hace muchos dias. Alre-
dedor de nosotros solo hay desierto y desolacion. La vieja Jeep Wagoner 1965 de papa es nuestro
transporte y nuestro refugio.

Atras vamos los pequenos Isaac, Ramoén y yo. Adelante, papa al volante y mama, que, aunque
no le gusta mucho la obligacion de ser el copiloto, ya esta acostumbrada a hacerlo por decision de
papa. En la amplia cajuela posterior, llevamos todo tipo implementos para sobrevivir: unas carpas
que usamos para instalar una gran tienda de campania, una estufita a gas, cajas conteniendo trastos
y despensa, maletas de ropa y otros enseres.

El panorama es agreste. S6lo podemos ver alrededor de nuestro auto: yucas, biznagas, arbo-
les de Josué, grandes organos y algunos matorrales. La arena es el paisaje eterno. Blanca y brillante,
refleja los inclementes rayos del sol, encegueciéndonos. Solo las manchas de matorrales bajos in-
terrumpen en algunas partes esa extensa blancura.

Hace tanto tiempo que se dio la gran debacle, que parece que ya olvidamos como era todo
antes del colapso. Las ciudades se derrumbaron, La gente huy¢ al campo o al bosque y la naturale-
za se aduefio de las grandes construcciones. En poco tiempo todo lo creado por el hombre se vio
envuelto de enredaderas, altos pastos y vegetacion salvaje.

Mi papa decidié tomar la camioneta y lo que se pudo recuperar de la casa y salimos a buscar
un lugar donde poder establecernos para sobrevivir. Las ciudades ya no son aptas para la vida hu-
mana. Todo se contamind en el gran colapso. Atn no se conoce con exactitud qué lo produjo, lo
que si se sabe es que causo un dafio irreversible en todas las zonas de poblacion humana, hacién-
dolas inhabitables.

Mamad estd notablemente cansada y se queja a cada rato del bochornoso calor. Papa toma la
decision: vamos a parar en cuanto encuentre un sitio adecuado, que al menos parezca seguro. En
unos kildmetros encontramos una alta pared de roca, que podria servir de proteccion. Bajamos,
armamos la carpa contra la pared y disponemos la estufita, los trastes, los pocos alimentos que te-
nemos y la zona donde dormiremos.

[saac y Ramdn no ayudan a armar el campamento. Solo juegan a corretearse de aqui a all3,
riendo a grandes carcajadas y jalandose de la ropa. Mama esta de cuclillas, junto a la improvisada
cocina, tratando de preparar algunas viandas que sacien el hambre que tenemos todos. Papa salio
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a explorar la zona para asegurarse de que no corremos peligro. Yo, como el hijo mayor, me instalo
en la posicion del vigilante y protector de la familia.

Papd regresa en un rato, rifle en mano. Acomoda el arma en la pared de roca y se acerca a
mama. Escucho que hablan en voz baja. Los nifios siguen jugando, ajenos a nosotros. El sol ya esta
metiéndose, escondiéndose tras dos grandes montanas. Todo se pinta de color naranja. Papa me
pide que lo ayude a hacer una fogata con unos pocos trozos de madera que traemos en la Wago-
ner.

La fogata compite con el sol que atiin no se esconde. La temperatura ha empezado a descen-
der y se siente una agradable brisa. Mama nos llama, es hora de comer algo. Tenemos un poco de
sopa diluida que contiene vegetales y pollo, Una de las ultimas latas que quedan en la despensa.
Todos tomamos un trozo del pan de trigo que atin sobrevive y nos turnamos para beber de la can-
timplora de acero inoxidable, forrada de tela color caqui. Nuestras reservas de agua llegan a sus
minimos Tenemos que encontrar otra fuente del liquido, pronto.

Después de comer, mama se tiende sobre las colchonetas, esta fatigada. Papa se queda sen-
tado frente a mi. Los gemelos ya se han ido mas alla de la carpa, llevando una ramita que tomaron
de la fogata aun encendida, a manera de vela.

Papa esta callado. Se limpia la frente con su pafnuelo, con una expresion de fastidio. Yo lo
miro y trato de sonreir. Hago mi mejor esfuerzo. El contesta a mi esfuerzo con una extrafia mueca
y se levanta. “Tenemos que cruzar la frontera pronto, me dice sin mirarme” Se queda callado. Yo
asiento con la cabeza sin saber qué agregar. “Esa sera nuestra tinica salvacién, hijo”.

Me voy a dormir. Sé que papa se quedara como todas las noches haciendo la ronda. Por la
madrugada, cuando el frio arrecie, vendra a echarse sobra la colchoneta al lado de nosotros. Por la
noche la luna es la Gnica luz que nos permite ver a nuestro alrededor. Se escuchan muchos ruidos,
el crepitar de la fogata, los insectos que nos rodean y alla a lo lejos, los aullidos de los coyotes. Por
fortuna no estan cerca de nosotros.

Cuando despierto aun es de noche. Al frente de nosotros hay cuatro extrafios, que nos apun-
tan con viejos rifles. Los extrafios no dicen nada. Papa y mama ya estan despiertos. Los altimos en
reaccionar son los gemelos, que abren los ojos con dificultad. Se abrazan a mam4, con una mueca
de terror. Yo trato de permanecer calmado. Los hombres nos observan a través de las mirillas de
sus escopetas.

Papa rompe el silencio increpandolos: “;Quiénes son y que quieren?” Los hombres, sin dejar
de apuntarnos se miran entre si con una risilla en el rostro. “No importa quiénes somos, lo que
importa es qué queremos”. Dice el que parece ser el lider. Yo estoy parado al lado de papa, apre-
tando los puiios. “Nosotros no queremos problemas con nadie. Vamos a la frontera, solo nos detu-
vimos a descansar”, dice mi padre con una asombrosa calma. Mi padre y yo damos frente a los
asaltantes. Atrds, mama protege con su cuerpo a los gemelos.

De pronto y sin explicacion alguna, una rafaga de balas que viene desde atras y al lado de
nosotros, dan en el pecho, la cabeza y el vientre de los forajidos. Estos caen abruptamente al suelo,
salpicandonos de sangre de pies a cabeza. Alcanzo a girar la cabeza hacia atras y veo a Ramon, rifle
en mano, apuntando aun hacia los extrafios. Su cara es de odio. Ya no es un nifio. Parece haber
cambiado en su expresion y su fisonomia en unos minutos. Deja caer el rifle al suelo y camina,
tambaledndose hasta donde estamos nosotros. Yo lo abrazo. Papa est4 igual de sorprendido que
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yo. Mama lloriquea desde su lugar. Isaac tiene los ojos desmesuradamente abiertos.

Papa solo alcanza a decir. “Hijo, ayadame a arrastrar estos cadaveres, tenemos que sacarlos
de aqui. Vamos a echar arena sobre la sangre y a cambiarnos de ropa”. Juntos arrastramos a los
muertos de pies y manos hasta atrds de un gigantesco o6rgano y guardamos sus armas en la camio-
neta. Mama se levanta y empieza a echar arena sobre la sangre derramada, con la ayuda de una
pala. Los nifos estan por ahi jugando nuevamente a corretearse. Antes de que amanezca, estamos
de nuevo sobre la carretera 85. Sanos y salvos, pero de alguna manera, ya no somos los mismos...

Cuento: “Postapocaliptico"
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No Air

Carlos Enrique Saldivar

«Tell me how I'm supposed to breathe with no air.
Can't live, can't breathe with no air.

That s how I feel whenever you ain't there:

that's no air, no air».

Jordin Sparks & Chris Brown

Recuerdo los dias en que podia respirar aire fresco. Fue hace veinte afios, quiza mas. Yo aca-
baba de cumplir los doce. Vivia en una hermosa casa con vista al mar, ubicada al sur del planeta,
en un lugar donde el sol salia y se posaba a su antojo, y no seguia ciertas leyes logicas o congruen-
tes que hacian aburrida la existencia. Solia imaginar a veces que el increible astro rey y yo éramos
uno solo; en otros momentos éramos seres distanciados. Uno, un ciclépeo dios de fuego. El otro,
un miserable insecto... aunque quiza yo sea menos que eso. Tal vez mis padres y mi vida junto a
aquella playa del sur limefio hayan sido nada mas una suerte de sentimientos y deseos intrinsecos.
A lo mejor mi relaciéon con el sol marcé la ruta hacia mi destino. Quiza eso fue lo que pasé conmi-
go. Soy un individuo hecho de sensaciones, de recuerdos y de penas.

Mis padres estan muertos.

Murieron cuando sobrevino la explosion. Un gran fulgor naciendo en el horizonte.

No fue culpa de nadie, y ;cémo podriamos renegar ante lo que no existe?

Recuerdo lo que publicaron los periodicos:

«No se sabe cudl serd el alcance del fendmeno, habra un ligero sobrecalentamiento global,
quiza haya un enfriamiento rapido después del primer suceso. Cabe la posibilidad de que todo sea
un susto, aunque debemos estar preparados para lo inesperado. Hay algunos fatalistas que dicen
que la Tierra se saldra de su eje y se ird alejando consecutivamente hacia los confines del espacio.
Esto no suena imposible. Estamos viajando constantemente por el universo, no nos hallamos esta-
ticos. No se sabe cuando habremos de chocar contra algo. Nos es desconocido el momento exacto
del final del viaje».

Fue el fin de nuestro viaje.
El fin de la raza humana.

El Sol fue una victima al igual que nosotros, las posibilidades de que algo enorme impactara
con nuestra estrella en su constante peregrinar por el espacio eran casi nulas, aunque las probabi-
lidades de una colision ahi eran mayores que las de cualquier planeta de nuestro sistema. Algo
chocé contra el Sol de pronto, cuando los medios de comunicacion estaban mas preocupados en la
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campana mundial navidena que en los problemas atmosféricos y ambientales que se suscitaban
por aquel entonces. Algunos cientificos decidieron hablar al respecto, pero, segun algunos perio-
distas, fueron silenciados por grupos de poder.

Hace mas de veinte afios de eso.

Recuerdo cuando podia respirar. He olvidado la consistencia de este elemento, su fantasioso
olor. Aquellos dias no volveran. Ya no hay aire.

La explosion nada tuvo que ver con mi fabuloso origen. El estallido fue una consecuencia del
calentamiento repentino que se dio desde la zona sur del mundo. En la zona norte la calamidad
tardo un poco mas en llegar, aunque no por eso los habitantes de aquellos lares pudieron evitarlo.
Al final, el mundo entero fue cubierto por la muerte.

Lo mio fue una casualidad... o causalidad.

Tal vez si (hablando desde un punto de vista romantico) todo fue culpa de nuestra estrella,
por mostrarse tan magnanima, tan bella, tan omnipotente; he oido que en algunas culturas -como
en la de mis ancestros- el Sol era considerado un dios. No me cabe en la cabeza que dicha idea no
haya cosechado frutos a través de los siglos, sin tal estrella no hubiera existido vida en nuestro
planeta. Sin embargo, esta es una premisa en la que muy pocos terricolas pensaron cuando la vida
rebosaba en este globo. El astro rey se esta apagando, dentro de poco morird y yo pereceré con él.

Algo impacté con la esfera de fuego, algo enorme, ;un cometa de inmedibles proporciones?
No lo sé, algunos especialistas —que nunca pudieron compartir sus descubrimientos- si lo supie-
ron, pero nadie mas. Me inclino a pensar que fue como dijo cierto cientifico ruso: «Una gigantesca
bola de antimateria, un cumulo de energia cosmica que estaba en proceso de convertirse en un
agujero negro». Algo asi. No lo tengo claro. He podido recobrar periddicos de aquella época para
informarme, aunque alli no se explica mucho. Creo que solo fueron un par de diarios los que lei
por aquel entonces y la escasa informacion se repetia una y otra vez en todos los medios. El desas-
tre sobrevino rapido, antes de que la gente se diese cuenta. El fogonazo llegé a mi en pocas horas.
Fue una experiencia terrorifica notar que habia una especie de sol gemelo naciendo mas alla de
donde atisbaban mis ojos. Nunca siquiera lo sofié.

No obstante, sobrevivi.

Qué equivocado estaba aquel profesor que me ensefi6 alguna vez en la universidad: «Hay
quienes tienen un arma nuclear cerca de aqui, solo es cuestion de que algin conflicto menor se dé
para que este artefacto de aniquilacion se active y estalle; no deseo alarmarlos, pero han de saber
que vivimos al borde de la linea». No fue eso lo que termind con casi todos los seres vivientes. El
fuego solar tuvo la culpa. Los que sobrevivieron a ello fallecieron poco después, cuando el aire se
sobrecalentd y les revento los pulmones. Todo eso fue rapido en el Sur. En el Norte el aire se torno
venenoso y las personas, animales (incluyendo a las esporas), fallecieron. Todo lo que respiraba
murid. Excepto yo.

Luego el aire desaparecio para siempre.

Nunca he sido bueno con las formulas ni con los fendmenos quimicos o fisicos, pero después
de lo que pasé conmigo lei muchos libros, llevo veinte afios haciéndolo, en especial textos de difu-
sion cientifica y literatura de ciencia ficcion. Solo guardo un recorte de un periddico de la época, el
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altimo que lei y que, de seguro, también fue la lectura definitiva de muchos. Lo publicaron dos
afos antes de que sobreviniera el fin de nuestra especie. Alli pude ver algo que me dio a entender
varias cosas y también me provocé dudas respecto de otras.

Un campo radiactivo en la atmosfera me cred. Sucedié cuando me trasladaba en un avion de
Cusco a mi ciudad natal: Lima. Nos bafié a toda la tripulacion con un tipo extrano de energia. Re-
cuerdo que aterrizamos de manera forzosa y nos pusieron en cuarentena en cuanto pisamos tierra.
Nadie supo de donde habia surgido ese misterioso campo en forma de mancha luminosa. Nunca
nadie me lo dijo. Solo sé que me tuvieron encerrado poco mas de dos afios y no me permitieron
hablar en adelante ni con mi familia ni con mis amigos. Recuerdo aquel terrible dia de invierno, al
cabo de un afio, cuando el militar que cuidaba mi celda a prueba de radiacion me dijo: «Todos los
demas han muerto ya, muchacho. Tt eres el inico que continta con vida». jPero qué clase de vida
era esa! Sufria en silencio, gritaba, renegaba, mis Uinicos compafieros eran los libros, siempre he
sido aficionado a la literatura popular y mis cuidadores me abastecian siempre con diversos vola-
menes. Si no hubiese sido por eso, tal vez habria enloquecido. Recuerdo que, al cumplirse el se-
gundo aniversario de mi reclusion, el que me vigilaba me dijo que era un milagro que yo siguiese
vivo, que de alguna manera habia asimilado la radiacion, que no me sintiera tan afortunado pues
algunos cientificos —-por orden expresa del presidente- habian pensado en estudiarme. Rememoro
aquellos duros momentos, nunca he sido sentimental ni débil, pero lloré, solo, en mi cuarto a
prueba de contaminacion. Deseé estar muerto. No merecia aquel martirio. En silencio rogaba que
las cosas volvieran a ser como antes, mas esto no se podia, inicamente me restaba ser fuerte y so-
meterme a lo que viniese.

¢Qué tiene que ver todo esto con el proceso de calentamiento letal y posterior enfriamiento
que se dio? Pues, mi excepcional condicion me salvo la vida. Al principio tuve miedo, escuché al-
gunos comentarios por los pasillos del lugar donde me hallaba resguardado, hubo una poderosa
explosion en un area del Sol, tal vez no significaba mucho, dijeron. Erraron, hubo consecuencias
graves en nuestro planeta, las capas que en aquel momento protegian la Tierra desaparecieron al
poco, agujereadas como un disco de plastico sometido al fuego.

Puede sonar tedioso si lo explico con todos los datos que tengo a la mano, pero no lo haré, a
estas alturas ya no tiene caso. Nuestro mundo lleg6 a su fin, y punto. Todos los seres vivos pere-
cieron, salvo quien habla. Y no soy lo suficientemente importante o trascendental para sugerir que
mi existencia equivale a la del planeta. No hay Tierra, pues nunca mas volvera a ser lo de antes. No
hay vida, excepto la que navega por mi cuerpo, hecho de algtn tipo de energia de la cual no tengo
conocimiento, aunque si puedo deducir una cosa: en este fascinante estado mantengo mis cinco
sentidos como nuevos, quiza este poder provenga del astro al cual rendi tributo y del que fui de-
voto durante toda mi vida. Soy una especie de hijo del Sol. Mis pulmones mutaron, no necesito
respirar. No podria, este es ahora un mundo sin aire. De alguin modo mi ADN se ha modificado
drasticamente. Hace tiempo que abandoné mi fragil cuerpo original. Mi actual envoltura fisica
(1.83 metros, contextura delgada, piel roja, ni un solo cabello en la cabeza) se mantiene solida vy,
aunque suene contradictorio, me siento bastante saludable, al menos por fuera, pues mis emocio-
nes estan hechas polvo.

El aire desaparecio de la faz del globo y la humanidad perecio, todo lo que respiraba se per-
dio en el olvido. Extrafio a mis papds, a mis hermanos, a mis amigos; extrano el aire, desearia po-
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der sentirlo una vez mas recorriendo mis pulmones, sin embargo, hoy estos son distintos y mi na-
riz no respira ya nada, mi ser entero se alimenta y vive de otra manera. De energia solar. Ni si-
quiera necesito comer. Es mejor asi, creo. Aunque la soledad me aniquila poco a poco. ;Qué pasara
conmigo? Es algo que le pregunto al Sol constantemente. El astro rey responde a su manera, esta a
punto de apagarse, la colision que sufriera afios atras lo ha afectado con severidad. En mi incesante
caminata por este mundo muerto pienso en mil cosas, en la grandiosidad del ser humano -por las
creaciones que mis ojos han podido y pueden vislumbrar-, en su maldad, en sus desvarios; en los
recuerdos, que me apabullan ya que pasan por mi mente como una pelicula vieja y caduca que se
repite a cada instante, cada vez con menor calidad.

Aire. No queda aire, pero sigo vivo. Sé que mi cuerpo absorbe energia proveniente del cos-
mos; como ya dije, me alimento de la tenue luz del Sol. Soy una especie de mutante, no lo sé, tal
vez divago. Lo irénico es que estoy libre, tengo todo el mundo para mi, puedo recorrer estas calles
con libertad, sin temor a asesinar a alguien pues mi cuerpo expele, aunque en menor medida que
antes, algun tipo de radiacion. Soy fuerte y veloz, no me llevé mucho tiempo (quizd un dia) que-
brar la puerta que me separaba de la libertad, salir de la base militar que me tenia cautivo. Fue fa-
cil, no habia ni un solo alma cuiddndome. No imaginé jamas, ni en mis pesadillas, lo que veria a
continuacion. Encontrar tantos cuerpos regados por doquier me hizo sentir muy mal. Al dia de
hoy me he acostumbrado a los esqueletos, grandes, medianos y pequefios, de todas especies y for-
mas, el globo parece un gigantesco cementerio y yo parezco un visitante ocasional que no tiene
ninguna tumba que visitar. Hace muchos anos fui a mi casa y enterré a mi familia, me quedé alli
unos meses. Luego me percaté de que lo correcto era iniciar este infatigable peregrinaje que atin
no tiene fecha de término, salvo la que decida el inquebrantable destino. La luz solar se esta extin-
guiendo, sin ella moriré; de momento estoy concentrado en mi relajante pasatiempo: recorrer sin
descanso este continente, en el cual los rastros calorificos son mas intensos, el frio pronto se acen-
tuara, tal vez en menos de un ano, y con esta catastrofe llegara el fin indeseado.

Quiero vivir. Solo es un deseo, un sueio.

Quiero que este mensaje, el cual escribo con pluma y tinta en un cuaderno, pueda llegar a
alguien. Suponiendo algo impensable, claro: que seres de un mundo lejano pudieran aparcar por
aqui, pudieran sobrevivir en este mundo sin aire y dar con mi cadaver y con esta misiva que estoy a
punto de dejar de redactar, ;como diablos podrian encontrarme y, por ende, hallarla? Solo soy un
infimo ser perdido en un mundo demasiado grande para mi. Un mundo que luce como un inmen-
so cadaver en descomposicion, en el cual soy un inexplicable y tnico organismo.

Tengo forma humana, pero (volviendo al sentido roméntico) me asemejo a un delicado in-
secto a punto de fenecer aplastado por alguna fuerza superior con la que me es imposible lidiar. Lo
mismo ocurre con el adorado astro de fuego, también se encuentra a punto de expirar y no puede
hacer nada por evitarlo.

¢Por qué pienso en eso? ;Por qué me torturo de esa forma?

En estos ultimos dias he llorado mucho, de mi han salido lagrimas tan rojas como mi pellejo.
El Sol también llora, lo sé, puedo oir su poderoso y agoénico llanto, sufre porque esta a punto de
extinguirse, porque quisiera existir un poco mas. Porque esta solo, y siempre lo ha estado. Mucho
mads que yo.

Sucederd pronto. Unicamente me resta esperar. Me siento muy cansado ya, descenderé de
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nuevo a esa hermosa ciudad, ubicada en el centro de América, admiraré sus construcciones, des-
pués me iniciaré en un suefio dulce y profundo, del cual espero no despertar. Y si lo hago, deseo
que sea junto a mis seres queridos, junto a todos aquellos a los que conoci alguna vez y me hicie-
ron feliz, y que hice felices. Deseo ademas despertar junto a aquellas personas que nunca conoci,
aunque tal vez, en algin mundo alternativo, pude conocer y hacer felices, y pudieron hacerme feliz
también.

He terminado mi viaje.

Tengo suefo. Descansaré.

Soy un pequefio hombre, un triste y delicado hombre.

O mejor dicho, soy una criatura fantastica, extraordinaria.

Soy espectacular.

*ErEXEAE

—;Cuando lo encontraron? —pregunt6 RV6-21.

—Fue hace menos de un micro de tiempo, Real Sefior —respondié RF7-82—. Pudimos dis-
tinguirlo gracias al calor de su cuerpo, es algo increible, hemos recorrido el planeta durante casi un
mega de tiempo y este era lo inico que vivia. Atin no sabemos con total certeza por qué los demas
murieron. No obstante, estamos completando los datos y los tendremos listos en poco tiempo.

—La tragedia debe haber ocurrido por la ausencia del aire, cuando su estrella sufrié el im-
pacto del cometa provoco una alteracion en aquel mundo, en su atmdsfera, la cual fue trans-
formandose de modo paulatino, esto provoco la muerte de toda especie viva.

—Pero él se mantuvo vivo, a pesar de todo. Es prodigioso, Real Sefor, adopté algunas pro-
piedades de la estrella dafiada, aun no podemos explicar las razones de su mutacién, aunque esta-
mos seguros de que su condicidn le salvo la vida.

—Quiza él pueda explicarlo cuando despierte. Coléquenlo en la camara especial y salgamos
ya de este planeta, hemos revisado lo suficiente y, con toda nuestra tecnologia, no hemos podido
hallar otro ser con vida, salvo aquella criatura excepcional. Qué feo es. Pequefio, rojo brillante, con
cuatro extremidades y una cabeza diminuta. Por supuesto, lo que digo es relativo. Cuando nos vea,
pensara lo mismo de nosotros.

*hEhAE

—; Cree que despertara, Real Sefior? —pregunto RF7-82 visiblemente preocupado.

—Si, aunque tal vez no lo haga pronto, su cuerpo estda cambiando, lo hard mas a medida que
lo vayamos alejando de la estrella de fuego, de todas formas dicho astro estd a punto de fenecer.

—;Entonces cdmo podremos preservar su vida? Al parecer, la energia de esa esfera era lo que
lo mantenia vivo.

—En tanto lo tengamos en la cdmara especial, se mantendra en perfectas condiciones. Des-
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pués podemos crearle un espacio artificial. Tenemos la tecnologia.

—Por cierto, mantenia abrazado un objeto junto a su cuerpo, es cuadrado y alli hay unas
secciones escritas en su lengua.

—Intenten descifrarlo, nosotros trataremos de sumergirnos en sus suefios, en caso de que
despierte le haremos una busqueda telepatica. Aunque ya tenemos alguna idea de qué fue lo que
ocurri6 con su mundo, no conocemos el secreto de su origen. Lo que este ser representa para no-
sotros es maravilloso. Es un gran descubrimiento. Serd imprescindible que nos hable de su cultura,
de su planeta, de lo que fueron sus habitantes. Con respecto a tu primera pregunta, se me ocurre
lo siguiente: recrearemos de forma moderada la energia de una estrella como la que se estd apa-
gando, lo pondremos en una capsula que tenga dos veces el tamafio de su cuerpo y lo mantendre-
mos ahi con vida, bafiado con la luz. De este modo podra movilizarse y no se sentira prisionero. Su
comodidad y satisfaccion es muy importante para nosotros. De momento, en la cdmara especial
que hemos disefiado en poco tiempo, desde el instante en que lo encontramos, reposara con tran-
quilidad y estara saludable. Pasaremos al proyecto de la capsula ya mismo, tenemos los medios
para realizar un excelente trabajo a la brevedad. Haremos una reunién para planificar este vital
asunto.

—Excelente, Real Sefior, y tiene razon, el hecho de que él absorba energia de aquel astro ex-
plica que haya podido sobrevivir sin aire. Nosotros no pudimos vivir sin ese elemento cuando
nuestro mundo llegd a su fin y hemos tenido que crear un sustituto del oxigeno para poder realizar
estos viajes. Para ello hemos cambiado nuestro cédigo genético y absorbemos todo tipo de energia
cosmica. Por ejemplo, la que surge de esta criatura nos viene muy bien. Parece que su propia
constitucion organica le ha transformado de tal forma que su vida trascurre con mucha lentitud.
Podria acompanarnos durante muchos megas de tiempo.

—Asi es, hemos encontrado una criatura sorprendente que pudo vivir sin aire, en cuanto nos
sumerjamos en su mente dormida, haremos que comparta con nosotros su secreto. Sera el mo-
mento en que nuestra raza, que tanto tiempo ha vivido en naves-ciudad a través del espacio, pen-
sando que era la tnica en el universo, pueda enterarse de una existencia completamente distinta.
El momento en que encontramos aquel tercer planeta —a partir de la estrella PJU-go1- sera siempre
recordado y celebrado por los nuestros. Que empiecen ya el sondeo de su mente.

La entidad verde reptd hacia su lider, extendid sus diez patas cubiertas con escamas azules.
De su boca, ubicada en el centro de su cuerpo, salié un chillido, en sefial de respeto, acto seguido
se apresto a realizar la labor indicada.

El asombroso ser que reposaba en el habitaculo especial emitia muchos sonidos desde su ce-
rebro, sonoridades agradables que aquellos de la especie oriunda del fenecido planeta Gorathz re-
conocian como musica. Las ondas sonoras fueron extraidas directamente de aquel cuerpo, sin
causarle el menor dafio, y fueron reproducidas en un cuarto anexo. Ahi estaban ubicados cinco li-
deres supremos, incluyendo al Real Sefior, el mas viejo de todos, duefio de cien ultramegas de
tiempo.

—Es un sonido grato —musité RF7-82, presentandose ante el Consejo Supremo de la nave y
haciendo la venia correspondiente.

—Si, lo escuchamos —respondié emocionado RV6-21—. Es como él: precioso.
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El sonido era una cancion que en algan momento de la historia del planeta Tierra fue popu-
lar y predecia un tragico y apocaliptico destino:

«Tell me how I'm supposed to breathe with no air.
If I should die before I wake
It's ‘cause you took my breath away.

Losing you is like living in a world with no air.

Ohh...»

Asi empezaba la letra de la bella cancion. El hombre rojo se movio, se acurrucé con suavidad
sobre si mismo, recreando (en su suefo) cada pedazo de la composicion, a medida que la unificaba
con el bonito lugar que habia dejado atras, un imperfecto &mbito en el cual vivia tranquilo y respi-
raba.

Cuento: "No Air”
Carlos Enrique Saldivar

Nacié en Lima, Perd en 1982. Publicé libros de cuentos, historias de ciencia
ficcion. Compilo antologias.
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Algoritmo Orwell
Eduardo Honey

Hace tiempo que no entraba a mis cuentas en redes sociales. Asi que firmé y me puse a revi-
sar el flujo de publicaciones en mis muros y lineas de tiempo. Fue cuando encontré una nota de
semanas atras sobre el tltimo escandalo acerca de la familia presidencial. Uno de los comentarios
con mayor numero de “Me gusta” era particularmente ofensivo al hacer burla a la hija de cuatro
afos de la presidente. Aunque ese comentario también tenia semanas, no pude contenerme y re-
pliqué:

¢No te da pena escribir algo tan negro sobre una nifia?

Y di tap para su publicacion. Mi sorpresa fue cuando vi que mi comentario se habia publica-
do sino que se presentd una ventanita con un mensaje:

Este texto infringe nuestras normas comunitarias.

¢Desea corregirlo?

Dos botones estaban abajo: “Si” y “No”. Seleccioné la primera opcidn. Esperaba que me pre-
sentara una pantalla para editar pero no fue asi. Apareci6é mi texto cambiado de forma automatica:

¢No te da pena escribir sobre una nifia?

Ahora los botones eran “Aceptar” y “Borrar”. Decidi por el primero y encima se presentd otro
mensaje:

Su texto muestra pedofilia incipiente.

¢Desea editarlo o ser reportado ante las autoridades?

Las opciones no dejaban duda: “Editar” y “Ser reportado”. Con el corazon latiéndome con
fuerza, le pique al primero. Se cerraron las ventanitas dejando sdlo la ventana para editar con mi
texto ya modificado:
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¢No te da pena escribir?

Presioné el boton de “Publicar”. Para mi espanto aparecio una ventanita mas anunciando:
Usted ataca a un miembro relevante de la comunidad. Debe cambiar el texto.

Ante la tinica opcion presente, el boton “Editar”, presioné Ok y se mostro:
;No?

Desconcertado miré mi frase reducida a esa pregunta en la pantalla para redactar comenta-
rios. Abajo estaban las opciones de siempre: “Publicar”’ y “Descartar”. En un impulso, tanto de re-
beldia como de ver con qué me salia la inteligencia artificial que estaba al tanto de mis escritos,
volvi a picarle al primer botén. Como lo presentia, hizo acto de presencia la ventanita:

Su texto muestra ansiedad existencial, ;desea asistencia psicoldgica?

Los botones abajo eran “Si” y “Editar texto”. Opté por el segundo. Sélo se desplego:

De nuevo estaba en la pantalla para redactar con el resultado de la edicién automatica. Sélo
quedaban esos dos signos. De plano, molesto ante esa forma de tomarse libertades con una publi-
cacién que consideraba inocua, di tap en “Publicar”. Toda la pantalla se bloqued en negro donde
resaltaban las letras rojas del mensaje:

Su duda demuestra que es un peligro social.

Permanezca en el sitio actual mientras llegan las autoridades.

El boton debajo sélo decia “Espere”. En panico absoluto estuve picandolo una y otra vez con
la esperanza de que apareciera un “Deshacer” mientras el sonido de sirenas y helicopteros se pre-
cipitaba sobre mi.

Cuento: “Algoritmo Orwell”

Eduardo Honey

Nacié en (Ciudad de México, 1969) Ing. en sistemas. Autor de Cédex Obsidiana,
Cdsmicos espejos humeantes, Cronofauna, Séptima Puerta y Firmamentos oca-
so. Textos suyos han ganado diversos premios. Ha sido seleccionado para par-
ticipar en varias antologias.
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De la Habana a Proxima Centauri
Gretchen Kerr Anderson

Si alguna vez la humanidad se decide

a colonizar la galaxia,

tendria que viajar hasta una estrella cercana

con un planeta habitable (...)

Nuestro vecino mds cercano, Proxima Centauri,

podria albergar varios exoplanetas potencialmente habitables
a los que podriamos intentar llegar.

Emerging Technology From The Arxiv

M artica queria viajar a otro sistema estelar, pero no podia ir a Proxima Centauri sin hacer el
papeleo adecuado, asi que fue a la embajada de Préxima en La Habana. Pero, jcudl no fue
su sorpresa al encontrarse con una la burocracia galactica!

—;Quieres ir a Proxima Centauri? —le pregunté el funcionario con su voz monotona. —
Necesitamos el Formulario de Visitantes Intergalacticos, el Informe de Ascendencia Centauri, el
Documento de No Conocimiento de Vida Extraterrestre y el certificado de la salud de su gallina.

—¢iMi gallina?! —exclamo Martica—. ;Pero, qué tiene que ver mi gallina?

—No te preocupes—dijo el funcionario—. Es s6lo una formalidad. Ademas, debemos asegu-
rarnos de que no llevas contaminacion terrestre. Ahora, ;donde esta su pasaporte cosmico?

Martica suspiro, notando que esto iba a ser una tarea mas complicada de lo esperado. Paso
horas en la embajada, llenando formularios y respondiendo preguntas absurdas. ;Conocia a algun
extraterrestre? ; Tenia alguna enfermedad espacial? ;Sufria de claustrofobia en los transbordadores
interestelares?

Finalmente, después de un dia entero, le entregaron su permiso de viaje. Era un pedazo de
papel extrafio, con letras que cambiaban de color y una estrella gigante que se movia en circulos.

—iAqui tiene! —dijo el funcionario—. Y no olvide que debe llevar ropa térmica, ya que la
temperatura promedio en Proxima Centauri es de -270 grados Celsius.

Martica se queddé boquiabierta, preguntandose si realmente habia sido buena idea viajar a
Proxima. Pero, después de todas las molestias, no iba a quedarse sin ver lo que habia alla. Llego al
aeropuerto espacial, y estaba a punto de embarcar en la nave, cuando de repente escuché un grito:

—i¢Y su gallina?!

Martica se volvié y vio al mismo funcionario de la embajada, corriendo hacia ella con una
jaula en la mano. Dentro estaba su gallina, Alegria, a quien habia olvidado en medio de todo el
Caos.



De la Habana a Préxima Centauri 87

—iNo se puede ir sin su gallina! —dijo el funcionario—. Es parte de nuestro protocolo de se-
guridad.

Martica la tomd, metiéndola en la cabina junto con ella. La nave despegd, y mientras miraba
por la ventana, vio que el funcionario le hacia sefias con las manos, diciendo adios.

—No me lo creo -dijo Martica—, ;quién hubiera pensado que la tinica forma de viajar a Pro-
xima Centauri seria con una gallina a bordo?

Alegria cacareo en su jaula, como si estuviera de acuerdo con ella. Y asi, Martica partié hacia
Proxima Centauri, con su gallina a su lado, pensando que los centaurinos tenian un buen sentido
del humor.

ESTE CUENTO NO TIENE MUCHO SENTIDO. EL CHISTE NO CUAJA

Cuento: “De la Habana a Proxima Centauri”

Gretchen Kerr Anderson

(Mayari, Cuba 1998). Poeta y narradora. Licenciada en Lenguas Extranjeras por
la UHO Universidad de Holguin. Primer Premio en poesia con el poemario
«Retdrica Negra» (Mayari, 2018). Obtuvo primer lugar en el concurso literario
de la Universidad de Holguin en las categorias narrativa y poesia (Holguin,
2018). Ganadora del certamen de publicacion de la revista digital Novum de la
UBIK-USB Universidad de Bolivia con el relato «La Hechicera» (2020).
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Vengo hasta ustedes desde un Dios muy lejano
Daniel Frini

El rey sajon que ofrece al rey noruego
Los siete pies de tierra y que ejecuta,

Antes que el sol decline, la promesa

El Pasado, Jorge Luis Borges

El oro de los tigres, 1972

I nconmensurables sefiores: me presento ante esta asamblea para reclamar justicia y llamar a
vuestra indulgencia, exponiéndoles mi caso. Vengo solo, sin mediadores ni protectores, porque
entiendo que sabran ser ecuanimes y creo, de manera segura, estar asistido por la verdad.

Soy Raul Ordéiiez. Mis antepasados nacieron en la Hispania. Uno de ellos, el iniciador de la
estirpe, se llamo Ordofo, y todos sus descendientes —mi padre, el padre de mi padre y asi hasta
llegar a él— nos llamamos sus hijos.

Sin embargo, por mis venas corre sangre de otra raza, ademas de la ibérica: también vengo
de los mapuches que habitaron el sur de la América, atn antes de que los barcos espafioles llega-
ran con empefio de conquista.

Por eso mi piel es cobriza; mi cabello renegrido y grueso; mi rostro es redondo, con pémulos
altos y mentdn fuerte y tengo ojos pequenos y negros. Naci en Caleufd, departamento de Rancul, a
un costado de la Ruta 4, en la provincia de La Pampa, en una época que se me antoja perteneciente
al futuro; si bien no sé en qué tiempo estoy viviendo y, ni siquiera, si el concepto «tiempo» es vali-
do aqui. Durante toda mi nifiez cultivé la tierra de mis sefores; y tuve una pobre educacion, ape-
nas la necesaria para aprender a leer y escribir, y para ser un hombre temeroso del Dios nazareno.

Sin embargo, en algin momento de mi juventud fui reclutado, junto a otros veinte, por un
grupo de cientificos que trabajaban en un proyecto muy importante, en apariencia, y secreto. Du-
rante varios afios fuimos entrenados en diversas artes, para servir como recolectores de datos y
comisionados en distintos destinos. Nos llamaron los Enviados, y nos convencieron de que éramos
soldados de la Tecnologia, héroes, y que seriamos honrados por las generaciones futuras como
Aquellos que Abrieron el Camino. Nunca lo mencionaron, pero estaba claro que no esperaban que
volviésemos.

Acepté mi destino, quiza, por las palabras que usaron, o por el ambiente de entusiasmo mi-
litar que precedio a una epopeya que se adivinaba trascendente; o porque me sabia cobarde y quise
convencerme, asi, de que no lo era.

Por artes de encantamiento me tocd en suerte ser enviado al Puente de Stamford, en la
mafiana del veinticinco de septiembre del afio mil sesenta y seis, a la batalla en que Harald Harald
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Sigurdsson, conocido como Hadrada y dltimo rey vikingo de Noruega, obtuvo del rey sajon sus
siete pies de tierra inglesa.

Estuve alli, a su lado, cuando en plena furia guerrera y con su estandarte Landeythan on-
deando junto a él, recibio la flecha que le atraveso la garganta y acabo con su vida. Cuando los sa-
jones del rey Godwinson contraatacaron, uno de ellos se precipitd sobre mi con rabia violenta. Por
puro y simple acto reflejo, busqué alrededor algo para protegerme y mi mano encontrd una espada
abandonada con la que intenté cubrirme. La fortuna quiso que mi atacante, en su carrera impe-
tuosa y vehemente, resbalase en las visceras de un muerto y cayese sobre la espada que yo sos-
tenia, muriendo a mi lado mientras pronunciaba algo que no entendi, y me sond a maldicion. El
sudor o, tal vez, la sangre nublé mi vista. Un instante después, una lanza entr6 en mi pecho,
matandome y sin que atin hubiese soltado la espada. Fue asi que, sin quererlo, honré la tradicion
vikinga como un einherjar, un muerto herdico, y fui llevado al Valhalla por las Valquirias.

Alli, dia tras dias y en las llanuras de Asgard, nos enfrentamos en sangrientos combates, que
todos parecen disfrutar, en espera de la ultima batalla al final de los tiempos. Por las noches somos
curados de nuestras heridas para repetir la lucha al dia siguiente. En el caldero magico siempre
estd listo el estofado de jabali y se celebran extraordinarios banquetes acompafiados con embria-
gante hidromiel.

Sin embargo, no estoy cémodo alli. No soporto los repugnantes modales de los guerreros,
sus habituales demostraciones escatologicas y las palabrotas. Suelen caerse desvanecidos por las
borracheras y tratan a las valquirias como a vulgares prostitutas, toqueteandolas y sometiéndolas a
sus mas bajos deseos, a la vista de todos y festejados por todos.

Pero lo que realmente me aterroriza es estar obligado a participar en las diarias batallas. Ya
lo dije: soy un cobarde. Siento un panico atroz cada vez que veo avanzar a un temible y enorme
guerrero, con su rostro desencajado, y drogado por los alcaloides de la muscaria o el cornezuelo.
Lo normal es que yo caiga, con terribles heridas, en la primera embestida. Y esto, segiin parece,
durard por la eternidad. Para todos aqui, esto en el paraiso; pero no para mi.

Les he planteado mi caso y por eso recurro a ustedes con humildad.

Poderoso Odin, jefe de todos los dioses y sefior de la sabiduria; temible Thor, duefio del
trueno; sereno Freyr, amo de la naturaleza; Tyr, sefior de la guerra; Heimdall, dios de la luz; Baldr,
el mas bello y amado de los dioses; Frigg, esposa de Odin; Sif, la de los largos cabellos rubios: No
soy digno del honor dispensado a los mas grandes guerreros vikingos.

Acepto mi muerte, pero les pido, les ruego a todos ustedes, por favor, relévenme de este privilegio,
permitanme abandonar el Valhalla y marchar a mi cielo cristiano.

Cuento: “Vengo hasta ustedes desde un Dios muy lejano”

Daniel frini

Nacio en Berrotaran, Cérdoba, Argentina; en 1963. Ingeniero, escritor, artista
visual, Magister Internacional en Literatura y Narracién Creativa. Publicé en
revistas virtuales: Argentina, Espafa, México, Colombia, Chile, Pert. Traducido
y publicado en Italia, Portugal, Brasil, Francia, Estados Unidos, Gran Bretana,
Uzbekistan y Hungria.
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Sota de Copas

Ménica Marchesky

N o se acordaba si fue en “Mundo de Neon”, “Crepusculo” o en “Bates” que Alice Nowak lo vio
por primera vez. Recordaba levemente ese primer encuentro. Fue el dia que vio una lluvia
insignificante de meteoritos. Si, tuvo que ser en Nedn —pensdé— porque lo habia visto en los es-
pejos biselados detras de las botellas del barman. Esa vez le habia enviado una copa por la mesera
y brindaron a través de los reflejos. Al marcharse, recordé que habia pasado a su lado.

—Gracias por la copa, —le dijo, deslizando una tarjeta entre sus manos.

Se tocaron brevemente y esa piel joven, caliente y atrevida, la colm6 de adrenalina. Ella habia
sonreido con una mueca y lo habia dejado ir.

Ahi estaba otra vez, sonriente, saludandola a través de los espejos de Neon. ;Como se llama-
ba?, ;Ward?, ;Weird?, ;Wolf?, poco importaba, ;Y la tarjeta?, tampoco importaba. ;Qué iba a ha-
cer ella?, una veterana, retirada de las fuerzas policiales, ;con un Adonis como ese? Sonrid
pensando alguna situacion sexual, encaramada como un buitre sobre esa carne joven.

Pidio otra copa.

—iSabueso! —se dijo en voz baja—me decian sabueso.

Esa frase era la desencadenante del recuerdo que no queria olvidar, era el latigo flagelador
que una y otra vez sangraba su conciencia.

Ese dia habia estado bebiendo mucho, celebrando junto a su equipo la requisa mas grande
de drogas de disefio que habia atrapado. La esperaban en la casa, era el cumpleafios de su hijo mas
chico, cinco afos. Toda la familia habia colaborado para decorar el patio, habian empezado a llegar
los invitados...ella se descuidd, descuidd a su familia. El ataque con drones fue a la hora que ella
levantaba la tltima copa antes de retirarse. El cartel de los pinches asidticos los tomo por sorpresa.
Todos muertos. El llamado a su celular, le cayé justo cuando estaba a mitad de camino. Detuvo el
coche, el alcohol no la dejaba razonar, qued6 inmovil, sin respuesta, como un cybor a la que le ex-
traen el chip. Ya no fue la misma, el retiro involuntario le llegé sin que ella se diera cuenta, de eso
habian pasado muchos afios, pero para ella, habia sido ayer.

Levanté la mirada del vaso y lo vio sentado a su lado, sonriendo ;por qué sonreia? —se pre-
gunto.

—Esta vez la copa te la invito yo, ;qué estas tomando? —pregunto.

Como no tuvo contestacion, le hizo una sefia al barman.
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—El hombre de azul —dijo ella— y se retiré sin tomar la bebida, sin agradecer, sin saludar.

Hacia tiempo que no combinaba su ropa, tenia todas las aplicaciones desactivadas al respec-
to. No se fijaba en el calzado, ni en sus abrigos, se colocaba encima lo primero que encontraba ti-
rado. Se habia dejado de cortar el cabello que le caia cano sobre los hombros. Ya casi nadie la
recordaba, ni ella se reconocia. Habia perdido las cuatro horas de trabajo en la biblioteca digital
que le habian conseguido, luego del retiro de la fuerza policial. Habia perdido su casa y su familia.
Solo le quedaba una vieja propiedad heredada de una tia que nunca conocié y una magra paga
mensual que le llegaba mes a mes a su tarjeta.

Pasé delante de “Bates” y entro. El lugar estaba mas tranquilo que “Mundo de Nedn”, las lu-
ces no molestaban y los espejos tampoco. Se sent6 a la barra, como siempre y el mozo le sirvio lo
de siempre.

Vio de reojo, a su lado el traje azul y lo reconocié. Lo miré y fue como si lo viera otra vez por
primera vez. Debajo del saco, llevaba una camisa con flores y ahora se habia colocado una boina
tipo bohemia que le quedaba realmente ridicula. Cerré y abri6 los ojos; esa mano levantada, esa
ropa extrana y esa boina, se le represento la sota de copas y sonrid. Se dijo para si que solo le falta-
ban las botas y la bufanda larga, que casualmente vio enredada en su cuello.

—;Me estas siguiendo? —preguntd sin mirarlo.

—Si —respondi6 como se llamara, sota de copas—. Te necesito.

Hacia mucho que nadie la necesitaba, que nadie requeria de sus servicios, que nadie la bus-
caba, ni la llamaban para saber como estaba. ;Qué querra este pinta? —se pregunto.

—No cuido enfermos, no cuido nifios, no hago trabajos de jardineria —dijo en un tono
monotono.

—Necesito un guardian para mis peces. —Dijo, también Sota, en un tono mondétono.

No le entendio, pensé que el alcohol le estaba nublando la entendedera. Quedé por un rato
rebobinando si realmente habia oido lo que le parecid, pero siguié sin entender.

—Tampoco trabajo con drogas, no hago entregas, no disefio, no vendo software ilegal, no
hago copias, no... —Y dejo la frase colgada.

—Ya lo entenderas —fue la respuesta.

Cuando volvio a levantar la vista, el joven se habia retirado.

Por suerte, los bares quedaban en la misma cuadricula de donde vivia, eso le facilitaba el re-
greso a la casa. Mientras abria la puerta repetia:

—iUn guardian para sus peces!, {Que mierda me quiso decir!, ;Se esta burlando!

Entro a la casa en un exceso de tos y decidié en ese momento, seguirle el juego. Se miro al
espejo y se dijo a si misma: —jTe juro que se me representd la sota de copas!, {No te rias!, {Te lo
voy a mostrar! Y entr6 en la red a buscar alguna imagen para cerciorarse. Se encontrd con varias
del sota de copas, pero una, la del Tarot, la dejo sin aliento. Nunca se habia dado cuenta que, des-
de la copa levantada, salia un pez...

A la noche siguiente, regres6 a “Mundo de Neon” y solo pidié un trago, no lo encontro, paso
por “Bates”, solo otro trago y termind en “Crepusculo”, tampoco lo encontré. Queria estar sobria,
queria entender a ese ser extrafio que se vestia extrafio. Algo habia por fin despertado su curiosi-
dad. Durante tres dias repitio la rutina, como una colegiala que esperaba su primera cita. Al cuarto
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dia se dijo:

—Bien, vieja estupida, se han burlado de ti.

Cuando entr6 en Neodn, estaba decidida a recuperar el tiempo perdido, se emborracharia y se
olvidaria de Sota de copas.

Al quinto trago, oy6 como el fru-fru de la seda de un traje y eso le trajo a la memoria a sus
tias solteras preparandose para ir a un baile, el olor de las enaguas de tul, la textura de esas telas
incomparables y desaparecidas. Una mano en el hombro la trajo nuevamente a Nedn. Ahi a su lado
estaba Sota de copas, con su traje azul de flores rojas, la boina descansaba sobre la barra. ;Es que
nadie mas que yo lo ve? —se pregunto— tendré que dejar de beber —se dijo— estoy perdiendo la
conexion con la Matriz.

Esta vez no hubo didlogo, lo miré a través de los espejos y le parecié que sus ojos eran de ga-
to y que sus manos tenian membranas. Lo ignoro.

—¢A quién recurres cuando te das cuenta que necesitas un ajuste? —le pregunt6 al barman-
Sota seguia a su lado como un monigote.

-Al mandamas —dijo el muchacho al pasar.

—Lo conoces?, ;sabes donde lo puedo encontrar?, ;lo has visto?

—No, no y no —y agrego— Sabueso, es mejor que te vayas a casa.

Alice Nowak, pens6 que no podia pedir un ajuste a algo que no existia. Estaba sola en esto.
Sota comenzd a seguirla como una sombra. El ultimo bar al que entraron fue como siempre
“Crepuisculo”; ya se apoyaba en él para caminar y al llegar a la casa, le dijo:

—Bien, chico, es hora de despedirse, —sin preambulos, a la vez que él abria la puerta.

—Te necesito —volvi6 a decir.

—iQue te den tus pe-ces por el cu-lo! —arrastrando las frases.

—Ven —le dijo tomandola del brazo, conduciéndola a la parte de atras de la casa, donde se
encontraba un pozo de agua, que nunca habia registrado que estaba alli.

Sota retir6 la pesada tapa de madera y alumbroé hacia abajo.
—iEsto es de lo que te hablo! —le dijo.
Sabueso se aproximd a la boca y mird, lo que vio fue algo que la lleno6 de horror. Alla al fon-

do, se sacudia una masa de peces enormes, con ojos de gato y membranas. Se entrelazaban como
viboras en reproduccion, subidos unos a otros, chillando.

—Necesito un guardian que los cuide hasta que empiecen a salir —le susurro.

Alice dio un respingo y le vino toda el alma al cuerpo, se le fue el efecto del alcohol en un
segundo, cay6 hacia atras, Sota habia desaparecido. Se incorpord y volvié a mirar, alumbrando con
su celular, y efectivamente seguian alli los peces deformes. Corrid hacia la casa y se encerro. Desde
la puerta de la cocina que daba al patio donde se encontraba el pozo, los vio. Salian como torpes
pichones ciegos, tropezando con todo. Se golpe6 la cabeza con las manos, se metio6 en la ducha fria
hasta que decidié que estaba sobria.

La tapa del pozo seguia abierta, no se animo a ir a ver, en la manana lo haria. Se tiré en la
cama y se durmid. Al despertar, lo primero que hizo fue ir a ver el pozo. No habia nada, solo el
agua mansa le devolvié una imagen desordenada de si misma.
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—Tengo que dejar de beber —volvio a repetirse en voz alta.
Pero a la noche, volvio a “Mundo de Neon”, todo estaba tranquilo, Sota no estaba, la musica
habia comenzado a sonar, la gente alborotada la trajo a la realidad.

—iTranquila!, ya comenzaron a salir —le dijo el barman.

Cuento: “Sota de Copas"

Monica Marchesky

Nacio en Salto, Uruguay, el 27 de Abril de 1959. Escritora de ciencia ficcion y
fantastico, promotora cultural. Animadora de talleres literarios. Co-fundadora
del Grupo Fantastico de Montevideo. Publico "Sota de Copas"-cuentos. ";Has
sido bueno y piadoso Francisco?" Novela de ciencia ficcion.
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La profesora Hester
Leonor Nieto Muiiiz

(Carta de un detenido al Inspector encargado de investigar la muerte de la Profesora Hester
Farengen ocurrida en junio de 2020 en las instalaciones destinadas a alojamiento de personal docen-
te de la Universidad de Filadelfia)

Filadelfia, 28 de junio de 2020

Inspector Harris :

S iendo usted quien me detuvo como presunto asesino de la mujer que conoce como Profe-
sora Hester Farengen, me siento obligado a escribirle la presente para darle ciertas explica-
ciones. Me mueve a ello una sola razén: usted y yo estamos del mismo lado: defendiendo el
cumplimiento de la ley.

Efectivamente yo maté a la profesora, pero fue en defensa propia tal como he declarado.
Comprendo que mi edad y estado fisico hagan poco creible que para proteger mi vida del ataque
de una anciana en silla de ruedas haya acabado matandola, pero le aseguro que mi interés era que
viviera para ser juzgada y condenada por sus delitos.

Es necesario que le haga algunas precisiones. Esa mujer era en realidad la doctora Sally
Smith una asesina serial de jovenes estudiantes en el Campus de la Universidad de esta misma
ciudad, en el ano 2650. No crea que estoy loco o que trato de parecerlo para defenderme de la
acusacion de homicidio. Siga leyendo y se lo explicaré.

Le dije que usted y yo estamos del mismo lado, efectivamente yo también soy policia pero
de otro tiempo.

En el afio 2648 la doctora Smith, especializada en una rama de la fisica que en el tiempo en
que ahora nos encontramos aun se desconoce, ingreso a la Universidad como ayudante de catedra.
Un afio después por una reorganizacion administrativa paso a trabajar en el decanato de la Insti-
tucion. Era una mujer hermosa, soltera , de treinta afios y se enamoro apasionadamente del De-
cano, con el que tenia una cercana relacién laboral. Cuando el doctor Philips -que asi se llamaba el
Decano- comprendi6 que las atenciones de Smith para con él se debian a un interés amoroso, los
avances de la doctora fueron rechazados enfaticamente y procedio a relevarla de sus funciones en
el decanato asignandole la titularidad de una catedra en la Universidad. En realidad este traslado
significaba un ascenso en el prestigio y carrera académica de la doctora, pero ella no lo entendio
asi ya que la privaba del trato diario con él y eso la enfurecié. En la Navidad de 2650 el Decano fue
brutalmente asesinado junto con su esposa y sus dos hijos pequefios. El asesino traté de implicar
-sin éxito- a una joven profesora recién ingresada plantando pruebas falsas que la incriminaban,
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pero la investigacion dejo clara la inocencia de la joven y, en cambio, los indicios sefialaron como
responsable a la entonces doctora Smith.

Comenzamos a investigarla: antecedentes, trayectoria, conductas, costumbres y en el curso
de esa investigacion diferentes pistas nos permitieron identificarla como la responsable de una
serie de muertes de jovenes estudiantes ocurridas un afo atras, que la policia no habia podido re-
solver. Las fechas de esas muertes coincidian con el periodo en que Smith trabajo como ayudante
de catedra y cesaron cuando paso a trabajar directamente en el decanato. Estimamos que fue
cuando se enamoro de Philips y su retorcida mente se concentré unicamente en seducirlo. Nues-
tros peritos determinaron que padecia una seria patologia siquidtrica. Cuando obtuvimos las
pruebas indiscutibles sobre su culpabilidad tanto en los homicidios de las estudiantes como en las
muertes del Decano, esposa e hijos, no fue posible detenerla porque habia literalmente desapare-
cido

Coincidio con una semana de vacaciones en la Universidad y cuando se retomaron las acti-
vidades se descubrié que el teletransportador ubicado en el Departamento de Ingenieria -que ya
habia sido probado con éxito con objetos fisicos y sujetos vivos no humanos- durante la semana
de asueto, habia sido utilizado para un transporte en el tiempo, sin que se pudiera determinar la
fecha y el lugar de destino ya que el aparato se habia descalibrado, sin duda intencionalmente,
ingresando datos errdneos y contradictorios en forma tal, que existian tres distintos destinos y fe-
chas posibles.

Las autoridades policiales me designaron para perseguir a la doctora y he sido teletranspor-
tado sucesivamente a dos de los destinos geograficos y temporales marcados en el teletranspor-
tador sin obtener resultados. Finalmente se me transporto a este tiempo y a esta ubicacidon segun
las ultimas coordenadas que indicaba el equipo. La cercania de estas ultimas coordenadas geogra-
ficas con la Universidad, hicieron comenzar mi busqueda alli, estimando que era un dmbito en que
nuestra asesina se sentiria comoda por resultarle afin a sus conocimientos y modo de vida.

Comencé a asistir a la universidad y a investigar a los docentes. El perfil de la que ustedes
identifican como Profesora Farengen en cuanto a sus aficciones, comportamiento y la fecha de su
llegada a la Universidad coincidia con el viaje en el tiempo de la Dra Smith, pero su edad era muy
superior a la de nuestra asesina. Eso determind que me acercara a ella y frecuentara su compafia.
Me resulté mas facil de lo que suponia y al cabo de unas semanas estaba seguro. Era ella. Y su apa-
riencia era tan sdlo una caracterizacion.

Mi intencién era detenerla, no matarla, pero cuando la confronté extrajo de entre sus ropas
una daga e incorporandose agilmente de su silla de ruedas me atacd, autolesionandose antes le-
vemente y en forma intencional su brazo izquierdo (ya se habra comprobado que la herida del
brazo es muy superficial) y mientras intentaba clavar la daga en mi pecho exclamé burlona “ Has
atacado a una anciana e indefensa profesora, me has herido y he tenido que matarte para defen-
derme”. Estaba a punto de lograr lo que se proponia cuando yo, finalmente, pude desviar la mano
que empuiaba la daga y se la clavd en su propio pecho. Sus huellas aunque tal vez borrosas por la
lucha que sostuvimos probaran lo que digo.

Ahora le explicaré, porque no volveremos a vernos. Segun fue acordado por mis superiores
con el Departamento de Ingenieria de la Universidad, soy teletransportado a origen cada noventa
dias para informar de mis investigaciones. Asi lo han hecho en oportunidad de mis anteriores
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traslados que lamentablemente no tuvieron éxito y asi se hara en las préximas horas pues, hoy se
ha cumplido el plazo. En esta oportunidad volveré a mi tiempo con mejores noticias pues la Dra
Smith ya no podrd hacer mas dafio. Sin embargo, no pude cumplir con mis 6rdenes, debia devol-
verla a su tiempo con vida. Ignoro como afectara su muerte ocurrida en un tiempo pasado los su-
cesos del futuro, pero eso lo estudiaran y resolveran los cientificos.

Creo que mi celda vacia avalard cuanto le he dicho en esta carta, pero también el forense
podra verificar que la Profesora no era una anciana, sino una mujer joven y en buen estado fisico y
que era su caracterizacion y su innecesaria silla de ruedas lo que la hacian parecer mayor. También
le sugiero investigar sobre el destino de la verdadera Profesora Farengen, porque sospecho que fue
una victima mas de Smith que la habra asesinado para adoptar su identidad. Con esto me despido
y le deseo que pueda cerrar su caso de un modo convincente para las autoridades pese a mi inevi-
table desaparicion.

Detective James Lambert

Cuento: "La profesora Hester"
Leonor Nieto Muniz

Nacio el 1 de mayo de 1955 en Montevideo-Uruguay. Escribana y Abogada.
Publicé libro de cuentos: Prisma.
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Lo que le importa a Gaia
Dhel Nagami

| temblor duré mas, casi un minuto y fue trepidatorio. De seguro un 6.5 de magnitud. Me

distrajo al tener que acomodar las muestras, los cuadernos y lapices sobre mi mesa. Intenté
retomar la traduccion del fragmento de recién descubierto. Era un extracto del Geographas de
Platon, uno de sus libros perdidos.

—Doctora —interrumpié Gadamés, mi asistente—. El equipo iniciara la evacuacion. Los
sismdgrafos no paran: hay racimos por doquier alrededor de la caldera y la presion aumenta.

—No te preocupes, me iré con el altimo grupo en, ;treinta minutos? —contesté. Segun el
plan, con los helicopteros por llegar, llevaria maximo veinte minutos.

—Mucho menos, doctora. Le aviso.
—Gracias, has hecho un grandioso trabajo.

Se retiro y volvi mi atencidn a las imagenes que mandé el Dr. Massimo Estevas, académico y
arqueologo en jefe de la Universidad de Knossos. Veinte afnos de amistad tras el seminario sobre la
caida de Micenas por un volcan.

PARMENIDES .— ...Sécrates, lo que no expresé con mi pregunta es mi origen. Provengo de una
larga linea de habitantes de Knossos ... Cuando la furia de Gaia grité en su parto, Kr... navegaba de
regreso a... Su embarcacién sobrevivié las enormes olas que llegaron.

Mensaje en el celular: “Sismo 8.3. Ubicacién: Caldera de Toba, Indonesia”.

En el cielo las ardientes flamas trazaban perfectos arcos antes de caer en Talassa... negro hu-
mo... Arengé a la tripulacion, los castigé con dureza ... aun a la distancia supo que no habria hogar ni
familia... en la columna de negro humo fue que la vio: furia absoluta, gozo, poder extremo ...

SOCRATES .— De ser asi, Parménides de Santorini, Zeus y los demds dioses estarian aterra-
dos, serian inexistentes. El problema: sobre tu dicho nada ha sido escrito...

—Doctora, es momento de irnos.

Revisé mi reloj: veinticinco minutos pasaron. Recogi las fotografias, la laptop y mis cuader-
nos. Segui a Gadamés rumbo al helipuerto. Quedaban solo tres coordinadores en ciencias y Larry,
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el capitan del ejército encargado de la seguridad. Subi al helicoptero con el apoyo de Larry. Por
igual ayudo a los demas. Tomé los auriculares que estaban en mi asiento al iniciar el despegue.

—;Y el capitan? —pregunté.

—Se quedara —contesto el piloto— lo mas que pueda. Son sus 6rdenes.

Desde el aire aprecié como Larry daba drdenes a parte de su tropa. De golpe fueron lanzados
de lado. Los vehiculos a su alrededor se movieron también. Gadamés me tocd el hombro y me pasd
su tableta: mostraba el registros de los sismdgrafos. Marcaban ocho grados de magnitud que man-
tuvieron por casi tres minutos.

Si Yellowstone estallaba en este momento, seriamos vaporizados. Volar a maxima velocidad
por una hora nos pondria a salvo... por un tiempo. Cuatrocientos kildémetros son nada para una
caldera de ochenta kilometros de didametro.

En la tableta aparecio “Sismo 9.1. Ubicacion: Caldera de Aira, Japén”.

—Doctora, tenemos una transmision para usted. Canal seis por favor.

—Génesis, ;estas alli?

La sefial estaba invadida de zumbidos, cortes e interferencias. Aun asi, reconoci la voz de
Massimo.

—Si, aun estoy aqui, aun estamos aqui. ;Qué pasé?

—Estall6 Santorini. El sismo devast6 a Creta y estamos sin electricidad. Por fortuna tenemos
una estacion de radio en la universidad.

—Lo lamento mucho, en verdad lo lamento...

—Es lo de menos. Recibimos una serie de videos tras la erupcion. Los chicos estan subién-
dolos por via satelital. Te mandaremos las ligas. Una disculpa: tuviste razon todo el tiempo.

Las amistades se fundan por la mutua confianza y aprecio. Aunque a veces no se coincida
con las ideas. Dos décadas atras fue la tinica persona que se me acercé en la cafeteria tras mi de-
sastrosa presentacion. Fuera de él y su becario, los demas abandonaron el salon a los cinco minu-
tos.

—Extrafia su idea, doctora: tratar de fundamentar en fendmenos volcdnicos una serie de
protomitos. No niego que es interesante y esta bien hecha la investigacion. Solo que no se sostiene:
nada aparece en los escritos que nos llegaron de la antigiiedad.

—También esta el diario de Stevensen con el Krakatoa; Don Miguel y otros testigos en el Pa-
ricutin; Phelps en Santa Elena.

—Pudiera ser, doctora. Son registros subjetivos, en momentos de tensiéon maxima y no pue-
de negar que los gases volcanicos, quizas, provocaron alucinaciones. No olvide el Ordculo de Del-
fos. La cuestion, ;hay forma de demostrar esto?

—Yo también fui testigo.

Como parte de mi predoctorado tuve que realizar trabajo de campo. Visité Islandia donde los
volcanes seguian apareciendo cada ano a tal grado que la mitad del pais fue evacuado. Con un
grupo de vulcanologos islandeses entramos al Eyjafjallajokull en periodo de baja actividad. De for-
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ma impredecible reacciono lo suficiente para soltar rios de lava y expulsar algo de magma.

Me distraje al regresar y quedé aislada en una placa rocosa. Estaba rodeada por dos flujos ig-
neos de las que surgia humo y ceniza. Las cenizas dejaron de ascender para conjuntarse y revolo-
tear sobre los ardientes rios. Tocaban la superficie en flujo para salpicarse entre si. Las nubes se
hacian y deshacian, se fusionaban entre ellas y convertirse en una entidades conscientes, furicas,
en un algo que estaba por estallar con fuerza. De su interior chispas y rayos brincaban.

Se solt6 una tormenta de aguanieve que las afect6 al rodearse por niebla. Me localizaron los
vulcandlogos para sacarme de alli. Precisamente era lo que veia en los videos que llegaron: espec-
tros de ceniza, pulsantes rios de lava, la encarnacion de la furia en las columnas de humo.

Llovieron los mensajes:
“Erupcion: Caldera de Toba”
“Erupcién: Caldera de Aira”

“Erupcién: Campo Volcanico Michoacan-Guanajuato”

Los eliminé de mi vista para ver los sismdgrafos de Yellowstone: estaban fuera de escala y se
quedaron congelados. Una enorme resplandor lleg6 por detras y lleno el horizonte.

Gadamés me mird aterrorizado: eran menos de treinta minutos de vuelo. Sin orden pensé en
la traduccion faltante, en Massimo, en las tropas, en mis hijos, en la nada que somos ante la ver-
dadera y maxima diosa: Gaia enfurecida.

Cuento: "Lo que le importa a Gaiar"
Dhel Nagami

Dhel Nagami (Querétaro, 1994) Antropdloga sin titular con gusto por las
lenguas vy la lingiiistica. Escribe en el poco tiempo libre que le deja la familia y
el trabajo. Ha publicado en Espejo Humeante, Penumbria entre otras revistas.
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Raton astronauta salva el mundo

José Luis Ramirez.

—Hola, Phooey —la voz son6 dentro de mi cabeza en el lenguaje de los ratones, una combi-
nacién entre un aroma y un chillido, como si un colega advirtiera un buen trozo de queso a unos
cuantos pasos.

Olisqueé un poco el aire como para comprobar si quien me hablaba estaba cerca pero no,
solo alcancé a reconocer a lo lejos el aroma de Fe, Fi, Fo y Fum, los otros 4 que junto conmigo
conformdabamos la carga util del experimento biologico de rayos cosmicos BIOCORE, a bordo del
Apolo 17.

FEramos cinco ratones de bolsillo convertidos en mousetronauts, como nos llamaban en NA-
SA, y que habiamos sido elegidos para orbitar Luna durante 12 dias, 13 horas y 52 minutos.

—Lo mas lejos que haya estado un ratdn de la Tierra.

Oir la voz en mi cabeza era por mucho la sensacion mas rara de todas, desde aquella noche
del 7 de diciembre de 1972 en que el cohete habia despegado, o cuando pasadas las 50 millas de al-
titud los astronautas de la misién bromeaban con que nos habiamos ganado nuestras alas, o cuan-
do comenzé a sentirse el efecto de la microgravedad, o cuando la maniobra de Inyeccion Trans
Lunar...

—iVaya que ha sido una aventura!

Asenti asida a la red en mi contenedor individual para no flotar. Era cierto. Desde que me
habian seleccionado en el Centro de Investigacidon Ames —Ila tinica hembra de la mision— habia
sido un reto tras otro, las pruebas de centrifuga, oxigenacion minima, vibracién y estrés, pero so-
bre todo la cirugia para implantar los dosimetros sobre el craneo y bajo el cuero cabelludo.

—Has sufrido mucho, Phooey.

Miré con mis ojos negros en la penumbra, sin expresar ninguna emocién en particular.
;Sufria? El contenedor cilindrico de aluminio de 14 pulgadas de largo y 7 de didmetro no era preci-
samente acogedor, pero tenia alimento y una reserva de superdxido de potasio que mantenia fres-
co el aire, incluso tenia control de temperatura y humedad relativa.

—Aunque dorada, sigue siendo una jaula.

Pensé un momento en lo que decia la voz. Mi especie se habia adaptado a los desiertos del
sureste de Estados Unidos y norte de México, esa fue una de las razones por las que nos habian
elegido para el experimento, podiamos mantenernos hidratados a base de semillas (que guarda-
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mos en los carrillos) e incluso entrar en un estado de topor para conservar la energia; pero sobre-
vivir en tales condiciones podia ser dificil, habia depredadores y sequias particularmente largas en
las que era practicamente imposible conseguir alimento.

—Asi que es mejor convertirse en cobaya.

Me hizo gracia el insulto velado. Sé que la voz en mi cabeza usaba el término como ‘ratén de
laboratorio’ y que no me habia llamado cuyo o conejillo de indias, otro de los mamiferos del orden
Rodentia, mas propio de América del Sur, con el que tenemos en comun la mania de llenarnos la
boca de comida inflando los cachetes, aunque ellos pesan demasiado para los viajes espaciales.

—Pero este no es un viaje de placer —dijo inmiscuyéndose en mis propios pensamientos—.
Al volver te sacrificardn por sobredosis anestésica para realizarte una autopsia. Solo les interesa
analizar los efectos de los rayos cosmicos HZE en tu cerebro y ojos. Van a extraer el implante de
policarbonato y nitrato de celulosa para estudiarlo. Hay 12 ratones de control siendo disecados en
este momento para estudios histologicos en la Universidad de Honolulu y otros 17 en Pago Pago.

Pensé en mis 29 congéneres, idénticos en todo a nosotros 5 pero sin la fortuna de haber via-
jado al espacio. Recordé lo que habia dicho la voz en mi cabeza poco antes: “Vaya que ha sido una
aventura. Lo mas lejos que haya estado un ratén de la Tierra”. Y ellos, pobres desgraciados, ni si-
quiera se habian ganado sus alas ni les habian dado un nombre de carifio los astronautas humanos.

—Fee-fi-fo-fum, huelo los huesos de un inglés. Vivo o muerto, haré harina con sus huesos.

Al escuchar el verso me paralicé de miedo, con tan mal tino que los dedos abiertos se solta-
ron de la red en el contenedor y comencé a flotar libremente, el pelo del cuerpo se me crispd y aun
cuando estaba toda temblorosa era incapaz de moverme.

Los astronautas mientras tanto comenzaban la maniobra de descenso del mddulo lunar.
Podia escuchar su conversacion en la radio y me imaginé al gigante que hablaba en mi cabeza
aplastandolos contra el regolito con un garrote del tamario del cohete Saturno.

Intenté pensar en cdmo evitar la catastrofe de un alunizaje duro.

Tal vez si yo hablaba con esta entidad podria convencerle de que los humanos no eran tan
malos, s6lo que no encontraba ninguin argumento. Desde los inicios de la historia, cuando comen-
zaron a acumular grano, les dio por adorar a Bastet como protectora de sus hogares y sus templos;
pero ;de qué mal los libraba la diosa del amor y la armonia, enjoyados sus gatos en oro y lapisla-
zuli?

—Fee-fi-fo-fum...

Y mucho antes de eso, en el Eoceno, cuando el asteroide extinguié a los grandes saurios, hu-
manos y ratones compartian un tltimo antepasado comun, un mamifero euterio del que ambas
especies heredaron genes comunes.

Fue eso lo que llevé a Clarence Cook a crear una variedad especifica de ratones C57BL, y an-
tes de él fue William E. Castle quien probd la genética mendeliana cruzando distintas variedades
durante generaciones. Castle no era mal tipo, cuando se traslado a la facultad de biologia aplicada,
no lejos de Cambridge, cedio un gran espacio para que sus ratones estuvieran a gusto.

Pero tenia que haber algo mds que una granja comoda para criar ratones de laboratorio, pero
que.

—...haré harina con sus huesos.
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Harina para hornear pan, grano para moler harina, trigo para cosechar grano.

—iDetente! —chillé con toda la fuerza de mi voz— Los humanos no son distintos de ti ni de

—Phooey, te daré una sola oportunidad para probar tu punto. Si me convences, dejaré a es-
tos alunizar, hacer sus experimentos y volver a casa. Pero si no, arrojaré su Luna contra la Tierra y
acabaré con ellos.

Asenti, otra vez asida a la red en mi contenedor. Sabia que la voz en mi cabeza no era tanto
un gigante sino un ser sublime y aterrador, uno con muchas bocas y ojos, capaz de arrojar el saté-
lite y acabar con el mundo en una explosion resplandeciente como mil soles.

Dando eso por sentado, me aclaré la garganta y comencé mi exposicion.

—No hace mucho, en el Instituto Nacional de Salud en Bethesda, el doctor John Calhoum
comenzd una serie de experimentos donde ponia unos pocos ratones en un habitat con comida
ilimitada y sin ningtun peligro externo, él estimaba que en estas condiciones la poblacion podria
llegar a 5000 roedores, pero nunca sobrepasoé los cientos de habitantes. Y eso que a cada experi-
mento hacia el habitat mas sofisticado: tenian habitaculos comodos, tolvas para alimentar a la vez
a muchos mds ratones, grandes espacios de recreo... Asi que ya puedes suponer lo utopico que
llegd a ser este ‘universo’ para cuando llegd al nimero 25 el dia 9 de julio de 1968...

Era cierto, en un drea poco menor a 70 pies cuadrados colocaron a 8 ratones de laboratorio, 4
machos y 4 hembras fértiles, de quienes nacio6 la primera generacién de ratones en unas pocas se-
manas. Luego de eso, cada dos meses la poblacion crecia exponencialmente, primero 8 ratones,
luego 16, 32, 64...

—Para agosto de 1969 la poblacién ya era de 620 ratones, pero a partir de este punto co-
menzo la decadencia. Los machos merodeaban por las tolvas de comida para acapararla y las
hembras se aislaban a parir hasta que sus hijos las arrojaban fuera del nido cada vez mas jovenes.
Los ratones se peleaban entre ellos sin razon y casi todos presentaban cicatrices o heridas abiertas;
luego perdieron también las ganas de luchar, se dedicaban so6lo a comer y dormir, dejando incluso
de cohabitar para reproducirse. En mayo de 1970 nacio el ultimo de los ratones en el Universe 25y
a partir de ese momento la poblacion no hizo sino disminuir hasta que perecié la tltima alma del
experimento.

—La utopia se torno en distopia —concluy6 la voz en mi cabeza.

Esta vez no fue necesario asentir, caminé por la red hasta el extremo opuesto del contenedor,
donde expulsaba mis desechos.

—El etdlogo concluyd que la sociedad habia colapsado porque al proveer de todas sus nece-
sidades bioldgicas a los roedores solo les habia solucionado la situacion del cuerpo, pero no habia
estimulado el desarrollo de su espiritu.

Tras defecar una cagarruta, me solté de la red y floté libremente por el contenedor durante
unos segundos. Sabia que habia sido tiempo suficiente para que el médulo de descenso Challenger
tuviera un alunizaje suave y esperaba haber convencido al Destructor de Mundos de no sacar a
Luna de su orbita y arrojarla contra el planeta Terra mientras los astronautas recorrian la superfi-
cie en el rover lunar.

—Los humanos creen que los animales no tienen alma, Phooey.
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Asenti, pero al no estar sujeta a la red ese tinico movimiento del cuello me hizo cambiar el
vector de direccion y golpear con el interior del tubo de aluminio.

—Yo sé, pero cada vez que observan un destello de inteligencia o creatividad tienden a an-
tropomorfizarlo, sin saber que no son rasgos humanos lo que miran en el otro, sino que se reco-
nocen ellos mismos como animales que han desarrollado esta caracteristica.

—Tienes una mente hermosa, Phooey, pero tu alma es simplemente perfecta.

Y fue entonces cuando me acogio en su seno y al mirarle, vi que no era gigante sino incon-
mensurable.

*

Los animales de laboratorio que NASA envia al espacio oficialmente se designan con un c6-
digo, en el caso de los cinco ratones de la mision Apolo 17 fueron: A3305, A3326, A3352, A3356 y
A3400, aunque los astronautas decidieron apodarlos: Fe, Fi, Fo, Fum y Phooey; los primeros cuatro
evidentemente provienen de la historia de “Jack y las habichuelas magicas”, pero el quinto es una
expresion coloquial usada en inglés para denotar disgusto o frustracion, una especie de “Bah!” que
seguramente eligieron porque les falté un quinto nombre gracioso.

En el reporte oficial, se establece que uno de los ratones murié durante la mision y los otros
cuatro sobrevivientes fueron sacrificados y disecados para estudiarlos. La autopsia no revel6 la
causa de la muerte y —hasta el momento— los cinco comparten junto con el astronauta Evans dos
récords de vuelo espacial entre seres vivos: la mayor cantidad de tiempo pasado en orbita lunar y
la mayor cantidad de drbitas lunares recorridas.

Cuento: "Raton astronauta salva el mundo”

José Luis Ramcirez
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