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Lời giới thiệu 
Tập "Bà mẹ Hiền Lương" gồm những bài thơ 
được giải khuyến khích trong kỳ thi sáng tác văn 
nghệ phụ nữ 1956 . 

Trong tập thơ này , bên những bài thơ đậm đà , 
sáng sủa của các nhà thơ quen biết , còn có 
những bài thơ mộc mạc chân thành của các chị 
em miền núi nói lên lòng căm phẫn dưới chế độ 
phong kiến và đế quốc dã man . Toàn tập "Bà 
mẹ Hiền Lương" là những tâm tình , cảm súc 
của người dân tốt  , những người vợ , người mẹ 
hiền tha thiết yêu chồng con. 

Giới thiệu "Bà mẹ Hiền Lương" để chúng ta 
thêm cảm thông , và quý mến những chị em phụ 
nữ nông thôn con người hiện thân của lao động , 
cần cù , luôn luôn hy sinh và trung thành đối với 
tình yêu và Tổ Quốc. 

NHÀ XUẤT BẢN PHỤ NỮ 
Tháng 7 năm 1957 
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MỤC LỤC 

 

Bà mẹ Hiền Lương Dương - đình - Hy 

Hẹn anh xem xòe Minh - Hiệu 

Bản chúng mình Dương - đình- Hy 

Đọc thơ anh Bảo - Trâm 

Đôi guốc mộc Văn - Hùng 

Ngày ấy đến rồi Dương - đình - Hy 

Bán tóc độn chuộc chồng Tòng - thị - Hom 

Nhớ mãi lời anh dặn Dương - đình - Hy 

Gái thanh giả danh có chồng Lèo - thị - Lứa 

Thư cho chồng Dương - đình - Hy 

Tiếng bà ru cháu Dương - đình - Hy 

Mẹ đã hiểu rồi Dương - đình- Hy 
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BÀ MẸ HIỀN LƯƠNG 
 

Mẹ già trên bến Hiền Lương 
Sáng nay cắp rổ tìm đường sang sông 

Bờ kia bà mẹ ngóng trông 
Trông làng xóm đó mà lòng quặn đau 

Hai thôn nào có xa nhau 
Cách con sông hẹp có đâu cách lòng 

Năm mười tám tuổi lấy chồng 
Me cười mẹ bảo "Cách sông cách đò" 

Hiền - Lương cưới vợ Xuân-Hòa 
Giỗ tết về nhà lội nước qua sông 

Mà nay cắt bến ngăn sông 
Khác nào cắt ruột cắt lòng mẹ ra 

 
Hôm qua mẹ trở về nhà 

Hôm nay lại đứng nhìn ra bến đò 
Dòng sông nước chảy lặng tờ 

Kẻ đợi người chờ biết tính sao đây 
Bao niềm ở xóm thôn này 

Từ ngày tấm bé đến nay đã già 
Mẹ già mái tóc sương pha 

Muốn trở lại nhà thăm cháu thăm con 
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Lấy chồng bốn chục năm tròn 
Trót đời ai nghĩ đến cơn cớ này 

Ai làm cho rễ lìa cây 
Ai ngăn cấm được già này thăm quê . 

Hiền-Lương giòng nước còn kia 
Đôi bờ Bến Hải còn ghi tội này 
Ngày đêm muốn triệu bàn tay 
Giơ ra nắm chặt bờ này bờ kia 

Cho sao vàng thắm lũy tre 
Cho mẹ trở về thăm lũ cháu yêu 

1-56 
DƯƠNG ĐÌNH HY 

 

HẸN ANH XEM XÒE 
Tặng những nữ thanh niên 

nghệ nhân miền núi 
 

Em về rừng núi xanh xanh 
Mùa sau nếp chín mời anh lên nhà . 

Đường lên cũng chẳng bao xa 
Đi hai ngày chợ với ba ngày rừng . 

Anh lên vui bản vui mường 
Cho xòe thêm dẹp , cho cồng thêm hay . 

Tiếng khèn êm tựa mây bay 
Anh khen "Khua luống" nhịp chày thiết tha 

Anh nghe biết nhịp tiếng gà 
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Lại nghe tiếng nhái khe xa gọi đàn 
Nhịp chày như dục quanh sàn 

Nghe như ai hẹn ai sang tự tình . 
Anh khen tay giã em xinh 

Nghe như tiếng cửi dệt hình trên khăn 
Đuốc nhiều như hội hoa - đăng 

Mồ hôi trên má lăn tăn thêm hồng 
Anh xem múa kiếm , đánh cồng 

Múa đèn , nhẫy sạp , múa rồng , múa voi . 
Anh khen chẳng khác dưới xuôi. 

Chỏm ta phấn khởi trò vùi càng nhiêu . 
Năm nay , buổi mới còn nghèo 

Sang năm Đại Hội còn nhiều điệu hay 
Rượu cần uống ít mà say 

Em về nhớ mãi những ngày liên hoan. 
 

MINH HIỆU 
 

 
BẢN CHÚNG MÌNH 

 
Giải nhì kỳ thi văn nghệ hưởng 
ứng Đại hội liên hoan Vác-xô.vi 

 
Bản mình có suối chảy qua 

Có bờ sim mọc nở hoa đâm chồi 
Suối xanh nước chảy mát rời 

Cá nguồn cá lạch cũng suôi về gần 
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Đầu làng cây toả bóng râm . 
Khách đi qua đó nghỉ chân dặm đường 

Những chiều nhạt ánh tà dương 
Trên vai củi nặng nẻo rừng về đây 

Những hôm đứng cạnh hồ này 
Nhìn em rửa mặt rửa tay anh cười 

"Mặt em xinh quá đi thôi 
Như hoa mới nở đẹp tươi lạ lùng" 

Má em thẹn ửng đỏ hồng 
Không đợi về cùng em chạy trước anh 

Cũng đều áo vá quần manh 
Khăn giải chúng mình rách tả rách tơi 

 
Cũng sinh ra ở trên đời 

Sao có những người lắm ruộng nhiều trâu 
Phận mình sao quá lao đao 

Cửa nhà với ruộng trâu nào đến tay 
Dầm mưa dãi nắng suốt ngày 

Nhờ ơn cách mạng về đây dắt dìu 
Nùng , Kinh , Mường , Mán đều theo 

Bác , Đảng lãnh đạo dân nghèo đứng lên 
Đánh quân gian ác cường quyền 

Những phường cướp nước , những quân hại nòi 
Bản mình nay đổi khác rồi 

Không còn xơ xác như hồi anh đi 
Đường trên ngõ dưới vui ghê 

Cải cách ruộng đất lúa về với ta 
Em may tấm áo vải hoa 

Ngày xuân bản nhà vui thật là vui 
Hòa bình đã trở lại rồi 
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Mùa màng cấy gặt chung vai đỡ đần 
 

Anh đi vì nước vì đân 
Giữ nền độc lập giành phần ấm no 

Ở nhà em cố chăm lo 
Nương ngô thêm bắp , lúa mùa thêm xanh 

Ngày vui thắng lợi hoàn thành 
Đầu bản chúng mình sim tím nở hoa 

Suối dài ngân tiếng hát ca 
Anh trở lại nhà , em vẫn  .  .  . chờ anh ! 

(dịch thơ tiếng Thổ của Hồ - Tạch) 
2-55 

DƯƠNG ĐÌNH HY 
 
 

ĐỌC THƠ ANH 
 

Đêm nay bên bàn viết  
Em mở trang thơ anh  
Đọc từng giòng mải miết  
Những lời thơ chân thành 
Thơ anh dẫn em đi  
Khắp nẻo đường đất nước 
Một sức sống diệu kỳ  
Trào trong lòng Tổ Quốc . 
 
Cây rừng lên tiếng hát  
Sông xanh bát ngát cười  
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Ngàn lời chim thánh thót  
Bốn mùa hoa nở tươi 
 
Những công trường kiến thiết 
Tiếng búa rộn ràng sao 
Những con mương chống hạnh 
Giòng nước trôi dạt dào 
 
Tầm tan còi nhà máy 
Hơi thở lớn núi sông 
Lúa vàng như chiếu trải 
Sóng reo trên cánh đồng 
 
Những cánh buồm căng gió 
Lấp lánh cá đầy khoang 
Ban mai trong hầm mỏ 
Tiếng lao động nhịp nhàng 
 
Dưới mái trường ngói đỏ 
Chùm đầu xoè tóc xanh 
Những công dân bé nhỏ 
Từng giây phút trưởng thành 
 
Em đọc hết giòng cuối 
Máu chảy mạnh trong tim 
Thấy yêu đời sôi nổi 
Thấy yêu anh muôn nghìn 

 
1956 
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BẢO TRÂM 
(Trường mẫu giáo T-P) 

 
 

ĐÔI GUỐC MỘC 
(Nỗi khổ của mẹ con chị Thung 

ở xã sáo Nam Phát Diệm) 
 

Chị Thung rầu rĩ nhìn con; 
"Mối thù ngày trước con còn nhớ không ?" 

Ôm con ghì chặt vào lòng 
Thương con nước mắt dòng dòng tuôn rơi : 

"Con ơi mười mấy năm trời , 
Chuyện đôi guốc mộc mẹ thời ghi xâu" 

Năm xưa , con biết gì đâu , 
Tuổi con thơ ấu , mái đầu còn xanh . 

Mẹ thì đi ở đi ăn 
Cho nhà thằng Tập mấy năm, đoạ đày . 

Con nó béo đỏ hây hây , 
Con thì ốm yếu mình gầy xác ve . 

Một hôm buổi ấy mùa hè, 
Thấy con thằng Tập kéo lê đôi giầy, 

Con còn bé dại thơ ngây . 
Về năn nỉ mẹ mấy ngày đòi mua . 

Mẹ đành gội gió tắm mưa 
Cố làm lấy chút tiền thừa để ra . 

Một hôm phiên chợ mẹ qua , 
Mua đôi guốc mộc về nhà cho con. 

Mẹ về con chạy lon ton , 
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Ôm chầm lấy mẹ "Guốc con đây rồi!" 
Vui mừng con nói con cười , 

Sỏ chân vào guốc đi chơi quanh nhà . 
Ngày sau vừa mới sáng ra 

Con đã sỏ guốc để mà đi chơi , 
Lắm khi ôm guốc vào người 

Vuốt ve đôi guốc con cười ngây thơ . 
Nhiều đêm trong giấc ngủ mơ, 

Con còn hỏi mẹ : "guốc giờ để đâu ?" 
 

Phút vui nào có được lâu 
Vì thằng địa chủ cơ cầu ác gian 
Khuỳnh tay nỏ đứng nó nom , 

Thấy con đi guốc nó tròn mắt ra: 
"Học đòi bắt trước người ta , 

Hạng ấy đi guốc để mà dọa ai !" 
Mẹ nghe lòng những đắng cay , 

Hờn căm tủi nhục chứa đầy ruột gan . 
Cắn răng chẳng giám thở than , 

Đau lòng nước mắt mẹ tràn trề rơi 
“Con ơi! Chẳng có thì thôi! 

Đừng đi guốc nữa , nó thời mỉa mai" 
Nhìn con nước mắt vắn dài, 

Guốc đem bán lại cho người dùng thôi 
Keo không chúng nó khinh đời . 

Lại rằng "Nghèo rớt mồng tơi còn dài!" 
 

Đói nghèo mẹ tưởng hết đời , 
Ai ngờ còn thấy mặt trời hôm nay . 

Cụ Hồ cử đội về đây , 
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Đấu tranh mẹ quyết giành ngày sáng tươi . 
Guốc con lại sắp có rồi! 

Mẹ mừng con sống cuộc đời nở hoa 
Từ đây hết lũ gian tà , 

Từ đây con sẽ hát ca vang trời . 
Mẹ con ta được làm người , 

Vùng lên xây dựng cuộc đời ấm no 
 

VĂN - HÙNG 
 
 

NGÀY ẤY ĐẾN RỒI 
 

Cá cắn câu biết đâu mà gỡ 
Chim vào lồng biết thủa nào ra 

(Ca dao cổ) 
 

Ai làm ra cảnh xót xa 
Chia duyên rẽ lứa đôi ta những ngày 

Khi nào rừng núi hết cây 
Đôi ta lòng ấy lòng này xa nhau 

Ăn trầu lại nhớ đến cau 
Nhớ lời hò hẹn trước sau mặn nồng 
Nhũng mong thành vợ thành chồng 

Mà sao trắc trở đau lòng anh ơi ! 
 

Nhớ ngày em mới lên mười 
Cùng anh cắt cỏ cùng chơi cỗ bàn 

Buổi chiều về trước cổng làng 
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Cho trâu uống nước nhặt bàng chia nhau 
Nhớ ngày em lạc mất trâu 

Anh tìm hoang trước hoang sau đuổi về 
Đôi ta nghèo đói một bề 

Bên nhau sớm tối đi về có nhau 
Mẹ thầy tính chuyện mai sau 
Đôi ta nên rể nên dâu hai nhà 

Ai làm gió táp mưa xa 
Cho thầy anh mất , cho nhà em tan 

Chiêu chiều ra đứng cổng làng 
Thương nhau nước mắt hai hàng như mưa 

Thầy em bị bắt năm xưa 
Chúng đem đi mất bao giờ về đây 

Cửa nhà tay trắng trắng tay 
Nợ kia chúng nó thúc ngày thúc đêm 

Bước ra dao cắt lòng em 
Thân này đi ở cho tên Bá Hoàng 

Em nay còn nhớ rõ ràng 
Mặt thằng dạ thú lòng lang dọa người 

"Lấy tao làm lẽ thì thôi 
Bằng không tao diệt cả nòi chúng bay 

Tao làm cho mẹ ăn mày 
Cho con ăn cỏ kéo cày cho tao" 

Nỗi này ăn nói làm sao 
Em đây thà chết đời nào phụ anh 

Hắn hành hạ đủ trăm khoanh 
Dần lên vật xuống tội tình ai thường 

Đời anh dãi nắng dầm sương 
Vì ai phải bỏ tìm đường thoát thân 

Ngày hôm ấy mưa lâm râm 
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Đứng sau vườn chuối em cầm tay anh 
Anh đi áo rách một manh 

Bỏ làng, bỏ cả duyên lành đôi ta. 
Anh đi đất lạ đường xa 

Có ngày nào trở lại nhà nữa không? 
Một mình cối gạo đêm đông 

Thương thân tủi phận cực lòng đắng cay 
Bữa cơm chan nước mắt đầy 

Thương anh lại nhớ những ngày bên anh 
Bao giờ đôi lứa chúng mình 

Cùng nhau xe lại mối tình năm xưa 
Bao giờ ? Biết đến bao giờ 

Tình xưa nghĩa cũ còn chờ được không 
Thân em cá chậu chim lồng 

Biết bao giờ được ngửng trông mặt trời 
 

Hôm nay ngày ấy đến rồi 
Nhìn nhau mà tưởng như người trong mê 

Hôm nay anh đã trở về 
Đấu tranh phát động cùng chia ruộng cày 

Anh là cán bộ về đây 
Cầm tay em kể nỗi ngày xót xa 

Ai làm trắc trở duyên ta 
Bà con diêu đứng cửa nhà tan hoang 

Vạch tên chỉ mặt thằng Hoàng 
Đứng lên giành lại xóm làng về ta 

Đường làng vui tiếng hát ca 
Vui từ xóm lá , vui ra ruộng cày 

Ngàn năm mới có hôm nay 
Rộn ràng trống đánh cờ bay giữa đồng 
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Đôi la thành vợ , thành chồng 
Có trâu có ruộng thỏa lòng anh ơi 

Trầu này têm đựng đầy cơi 
Đem ra đưa mẹ đi mời bà con 

Nhìn bàn tay mẹ run run 
Mà lòng thấm thía công ơn Bác Hồ 

Nhìn khoai lúa đựng đầy bồ 
Nhờ công ơn Đảng bao giờ cho quên . 

 
Sáng nay nắng ủng đồng chiêm 

Tiễn đoàn cán bộ đến bên xóm Đình 
Anh nhìn đám ruộng lên xanh 

Dặn dò "Em đợi chờ anh trở về 
Anh đi giành lại đồng quê 

Giành trâu giành ruộng giành về niềm vui 
Em ơi ngày ấy đến rồi 

Nông dân vùng dậy , cuộc đời ấm no 
Ngàn năm tăm tối âm u 

Mà ngày rực sáng bây giờ là đây 
Em về chăm lấy ruộng cày 

Nhớ anh nhớ lấy lời này thi đua" 
Bóng anh khuất dẫy bàng thưa 

Lời anh còn vọng mãi giờ chia tay . 
 

12-55 
DƯƠNG ĐÌNH HY 
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BÁN TÓC ĐỘN CHUỘC 
CHỒNG 

 
Nghĩ căm cái thời giặc chiếm  
Của ta ơi , của biến nơi đâu  
Nhớ phiên nộp bốt hôm nào 
Thiếu cánh gừng nhỏ làm sao bây giờ Thiếu chén 
muối gây bao oan khổ  
Chốn xà lim gông cổ xích tay  
Vợ con nheo nhóc đêm ngày  
Chồng nơi tù tội , cực này ai trông 
Cực là cực , ai thấy cho không 
Mỏi mắt rồi ngồi mong chồng tới 
"Nín đi , con ngủ con ơi 
Mây đen che lập mảnh trời của con" 
Canh ba gà đã gáy rồn 
Ngủ sao yên được mẹ còn thức suông 
Sớm mai buổi đã tan sương 
Nghe tin như dường sét đánh bên tai  
Vật mình còn biết kêu ai 
Của đâu mà chuộc mà nài chúng tha 
Chỉ còn một mớ tóc tơ 
Sớm hơm độn búi ấy là của thiêng 
Đưa quanh chợ xóm láng diềng 
Vài bào bán được mua giềng chuộc anh 
Mặt mày vàng vọt xanh xanh 
Vực chồng vợ khóc thân mình run run 
Trời soi trên chốn mây cùng 
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Thấy chăng những đứa gian hùng thực dân 
 
Phù cho quân đội cụ Hồ 
Xông lên như bao tung hô vang trời  
Giết cho sạch lũ tanh hôi 
Dân ta thoát khỏi cái đời tối tăm 
 

TÒNG THỊ HOM 
Bản Săng , xã Chiềng sinh  

Châu Thuận 
 
 

NHỚ MÃI LỜI ANH DẶN 
 
Mảnh giấy màu vảng úa 
Chị nắm chặt trong tay  
Thư chồng gửi về đây  
Thư này gửi chuyền tay  
Qua bao nhiêu đồng chí  
Nước mắt tràn trân mí  
Hai vai chị rung rung  
Chị đọc lại thư chồng  
Viết trước giờ nhắm mắt  
Ánh trời chiều sắp tắt  
Trong phòng nhỏ tối om  
Chị lẳng lặng nhìn con  
Từng khúc lòng quặn xé  
Đứa con cầm vú mẹ 
Miệng cười tươi như hoa  
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Trước mặt chị hiện ra  
Bóng người chồng yêu dấu  
Khuôn mặt hiền loang máu  
Đôi mắt cháy hờn căm  
"Anh ơi , bao nhiêu năm  
Bao lời anh hẹn ước !" 
 
Sáu năm về trước 
Chị là nữ dân quân 
Một đêm cuối mùa xuân  
Đứng canh ngoài vọng gác 
Người thanh niên công tác  
Từ huyện trở về nhà 
- Ai 
- Tôi 
- Kìa chị Hà 
Chị làm tôi "sợ" quá 
Anh đi quánh ruộng mạ 
Còn ngoái lại vài lần  
Chị đứng mãi , tần ngần  
Tay mân mê cờ súng 
Rồi những ngày nắng ửng 
Đi cấy lúa tập đoàn 
Miếng trầu giữ tình thương  
Yêu nhau từ dạo ấy 
Những chiều trên ruộng cấy  
Ngồi gỡ đỉa cho nhau  
Anh bảo "Con mình sau 
Sợ gì loài đỉa đói 
Trên đồng xanh mát rượi 
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Con ta lái máy cày" 
 
Chị nắm chặt bàn tay  
Lòng nghẹn đầy căm uất  
Những lời người đã khuất  
"Chúng sắp bắn anh rồi  
Nhưng vững dạ em ơi  
Anh vẫn còn mãi mãi  
Trong nhân dân vĩ đại  
Trong hạnh phúc ngày mai  
Ngày đất nước sáng ngời  
Vui niềm vui thống nhất"  
Chị nhìn ra trước mắt  
Lũ thằng Diệm hung hăng  
Đứa trợn mắt nhe răng  
Như chực vô cắn xé  
Nhưng người chồng yêu quý  
Người cán bộ năm nào  
Anh điểm tĩnh làm sao  
Khẽ mỉm cười khinh bỉ  
Trước hàm răng lũ quỷ  
Một đồng chí hy sinh  
Lũ giặc rùng mình  
Thấy trước ngày thất bại 
 
Tay xoa đầu con dại  
Chị ngước mắt nhìn ra  
Anh ơi , giờ anh xa  
Lời kia còn nhờ mãi  
Giặc kia càng điên dại  
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Càng rực lửa hờn căm 
Cả đồng bào Bắc Nam  
Chặn bàn tay chúng lại  
Em nhớ lời anh mãi  
Thề vững dạ đấu tranh  
Giữ lấy Tổ quốc mình  
Giữ Hòa bình no ấm  
Dù bao nhiều cay đắng  
Dù máu đổ xương rơi  
Em chiến đấu trọn đời  
Như lời anh mong muốn  
Ngày mai trên đồng ruộng  
Con ta lái máy cày . 

1-56 
DƯƠNG ĐÌNH HY 

 
 
 
GÁI THANH GIẢ DANH CÓ 

CHỒNG 
 
Hỡi chị em thiếu nữ ta ơi 
Thời nào loạn lạc chỉ lo giữ mình 
Ngày ngày lo lính và Tây 
Bước chân khỏi cửa lo âu ngàn bề 
Vào rừng im tiếng hò câu hát . 
Đi đường buồn , mắt trước mắt sau 
Búi tóc ngược giả có chồng yêu  
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Những em gái tơ vừa mới nhớn 
Có vờ như vậy mới thoát khỏi loài quỉ ma . 
Cả nhà mới bớt nỗi lo âu 
Qua ngày này ngày khác lại gặp 
Lo ngày nộp củi bốt đồn Tây 
Lại giả vờ búi tóc ngược còn rối bòng bong  
Làm như đêm qua chồng đánh mắng 
Chịu khó vờ vĩnh cho qua ngày đoạn tháng 
Bây giờ nhớ cụ Hồ dìu dắt toàn dân hùng tráng  
Giải phóng toàn dân Hòa bình lại  
Lứa đôi trai gái nhộn sân ngoài  
Chị em đi lại một mình tự do 
Những ngày vào rừng tìm măng củi 
Câu ca tiếng hát vang lừng như tiếng cà cộ mùa thu 
Ấy là ơn Đảng , ơn Bác Hồ-chí-Minh  
Đứng đầu dân , nước nhà phồn thịnh . 
 

LÈO - THỊ - LỪA 
Xã Chiềng cọ - Châu Mường - La 

 
 

 
THƯ CHO CHỒNG 

 
Nhớ ngày anh lên đường  
Em tiễn chân đi mãi 
Ba lô anh , em mang 
Anh đi không , đỡ mỏi  
Phút giây tiễn biệt đau lòng  

https://tieulun.hopto.org



Gạo tiền chuẩn bị nhà không có gì  
Không vài ống gạo mang đi 
Anh mang đùm hột bẹ  
Nhìn anh , lòng đau như xé 
Manh áo rách tả tơi 
Quê hường ta , anh ơi 
Rừng núi đó , đá tai mèo lởm chởm  
Sương gió xuống lạnh lùng từng sớm  
Chân không giày máu rớm vì đâu ? 
Hay vi trời ở trên đầu 
Nón che không mảnh dãi dầu nắng mưa . 
 
Đảng phát động chia nhà chia của 
Cách mạng này vui sướng nào hơn 
Nhà mình nghèo nhất xóm thôn 
Làng chia cho ruộng ngay bên cạnh nhà 
Ven bờ suối cạnh làng ta 
Ruộng sâu tươi tốt , lúa mùa lên xanh . 
Em báo tin cho anh 
Mẹ già từ buổi ấy 
Thôn chia cho trâu cày ruộng cấy 
Cơm trưa xong mẹ nói 
- "Tao phải đi chăn trâu" 
Em thương mẹ đã bạc đầu 
Mẹ bảo : "Phải chăm trâu 
Để nó gầy không dược 
Trâu này ơn Đảng, Bác 
Đem no ấm đời ta" 
Mẹ nay chẳng quản thân già 
Thi đua chăm bón tăng gia ruộng đồng 
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Em dâu tháng này sắp cưới 
Mẹ đã cho người làm mối 
Bác Bác cũng chẳng đòi 
Có hỏi bác chỉ cười : 
"- Chúng nó xứng lứa đôi 
Đòi nhiều chỉ để nợ đời cho con" . . 
 
Nói câu thêm câu buổi mai đã hết 
Người cày đã trở về 
Trường bọc bên kia 
Các em tan buổi 
Mẹ già dọn mâm cơm bốc khói 
Người chợ về rộn rã trên đường 
Em cơm nước vội vàng 
Lên cơ quan hội ý 
Họp cùng ban chi ủy 
Em còn phải chuẩn bị 
Mai nói chuyện trong mít tinh 
Rồi lên huyện thông qua chương trình 
Công việc khá nhiều anh ạ 
 
Anh ra đi vững dạ 
Em hứa bảo đảm việc nhà 
Công tác nhiều , chăm lo ruộng đất 
Góp phần củng cố miền Bắc 
Giành nền thống nhất nước nhà 
Ngày mai độc lập vui ca 
Đời của đôi ta hạnh phúc 
Ta mừng nền Độc lập 
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Ta chúc mừng Đảng Bác muôn năm . 
(dịch thơ tiếng Thổ của Hà-Tạch)  
8-55  
DƯƠNG ĐÌNH HY 
 
 

TIẾNG BÀ RU CHÁU 
 

Võng gai ru cháu trưa hè 
Những lời bà hát cháu nghe thuộc lòng 

Ngày xưa tiếng hát não nùng 
Thiết tha như tiếng ruộng đồng quê hương 

Những lời mang nặng nhớ thương 
Cây đa bờ giếng con đường bụi tre 

Ngày xưa bà hát cháu nghe 
Những lúc trưa hè , những buổi chiều đông 

Tiếng bà tha thiết mênh mông 
Tiếng nghe chua sót bao lòng thương đau 

Đời ta đói , rách cơ cầu 
Một đời một kiếp ngựa trâu nhục nhằn 

Tiếng bà tiếng của ngàn năm 
Tiếng bà uất ức , hờn căm , nghẹn ngào 

Tiếng từ đồng thấp đồng cao 
Tiếng từ ngõ xóm , tiếng vào đường thôn 

Tiếng nghe lòng dạ bồn chồn 
Thương ai đầy đọa sớm hôm cuộc đời 

Cháu nghe cháu nhớ từng lời 
Nhớ bà nhớ cả bao người khổ đau 
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Chiều nay nắng ửng hàng cau 
Chiều nay rộn rã tiếng trâu về chuồng 

Tiếng bà ấm áp đường thôn 
Tiếng bà náo nức trong hồn trẻ thơ 

Giọng này vẫn giọng ngày xưa 
Tiếng này tiếng của ước mơ đã thành 

Làng ta vùng dậy đấu tranh 
Ruộng đồng trâu nghé ta giành về ta . 

Chiều nay nghĩ lại tiếng bà 
Tiếng nghe như tiếng hát ca vui vầy 

Tiếng mừng thắng lợi đêm nay 
Tiếng khuyên con cháu ghi ngày đấu tranh 

Tiếng ca cuộc sống thanh bình 
Tiếng này tiếng hát quê minh vùng lên 

Tiếng ca son sắt vững bền 
Công ơn Bác Đảng ghi trên tấm lòng. 

Nhìn bà tóc bạc lưng còng 
Cháu nhìn thấy cả long đong một đời 

Nhăn nheo má hóp bà cười 
Cháu nghe tha thiết bao lời hát ru 

2-56 
DƯƠNG ĐÌNH HY 

 
 

MẸ ĐÃ HIỂU RỒI 
 
Bà mẹ già lặng lẽ  
Chị cán bộ ngồi yên  
Bà mẹ biết cô nên 
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"Nói làm chi vô ích 
Chúa sinh ra, nhà nghèo áo rách 
Khổ đã quá nhiều rồi 
Khó không phải ba đời 
Mà là bao nhiêu kiếp" 
Bà mẹ già lại ngồi bên bếp 
Ánh lửa tàn trên vách rung rung 
 
Ngoài kia Sương xuống lạnh lùng  
Trong này tối như bưng  
Chị cán bộ ngã lưng ?  
Trên lần ni-lông lạnh buốt 
Mắt nhắm lại nhưng ngủ làm sao được 
Đêm nay , hai đêm rồi 
Bóng bà mẹ vẫn ngồi  
Im lìm bên xó bếp  
Nhịn đói một ngày đêm 
Chị cán bộ không hề thấy mệt 
Chỉ thấy lòng da diết 
Như đêm nào cha chết không người chôn 
Như ngày nào nhịn đói ôm con 
Sữa mẹ hết chỉ còn nước mắt  
Nhìn bà mẹ mà lòng đau như cắt 
Chiếc áo trăm từng phủ tấm thân khô  
Mẹ ơi , đời khổ cực buồn lo 
Địa chủ bịt mồm không cho mẹ nói 
  

* 
* * 
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Sáng mai , mẹ già cặm cụi 
Xách chiếc cào nhịn đói ra đi 
Con đường ven chân đê 
Cỏ xanh xanh màu nắng  
Chị cán bộ theo sau lẳng lặng 
Nhìn từng luống khoai bụi sắn 
Trong lòng bao nỗi sót xa . 
Trên những đường cày mửa nắng cháy da Nửa đời 
nuốt mồ hôi cực nhục 
Chị cất cao tay đưa toàn sức cuốc  
Bà mẹ nhìn đã thấy yêu thương  
Bốn mắt nhìn nhau , tha thiết bao nhiêu  
Bà mẹ bảo : "Cán bộ làm giỏi quá"  
"Đời các chị có bao giờ vất vả"  
"Có bao giờ biết đói rách là chi ." 
Tiếng ấm êm sao như tiếng thầm thì .  
Chị cán bộ ngừng tay khẽ bảo  
"Mẹ ơi , mẹ nhìn manh áo . 
Đây là lần áo ấm nhất đời con"  
Rồi ngậm ngùi kể hết nguồn cơn  
Chị kề hết nửa đời cực khổ .  
Cha mẹ sinh là thân đi ở 
Còng lừng trâu hầu chúa tối ngày  
Hai mươi sáu năm trời tối mắt liền tay 
Mở mắt thấy ngày là thấy khổ . 
Tưởng biết bao giờ thoát tay địa chủ 
Đảng đã về soi đuốc trong đêm  
Đảng đã về dắt dẫn vùng lên  
Đời hửng nắng sau những ngày giá buốt 
Xưa ước cả đời mấy sào ruộng tốt  
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Nay trâu tơ nhà mới nhận về 
Ít lâu sau rời bỏ làng quê  
Chị cốt cán trở thành cán bộ  
Bà mẹ già lặng im như tưởng nhớ 
Đôi mắt mờ lệ chảy ướt dần 
Bà đưa tay sờ vạt áo tứ thân 
Tấm áo cũ từ ngày mới cưới  
Mảnh áo phai màu , vá trên đụp dưới  
Mấy mươi năm rồi mà như mới hôm qua  
Rung rung mái tóc bạc già  
Tiếng mẹ nghẹn ngào nức nở  
Khổ của mẹ tư ngày ẵm ngửa  
Đến bây giờ má hóm nhăn nheo  
Nhắc lại quãng đời xưa đau xót bao nhiêu  
Chồng mẹ xưa kia vì ai bị bắt 
Con mười tám đôi mươi hiền như cục đất  
Đi ở cày chúng đánh dập sườn non  
Mất ruộng mất vườn , mất cả chồng con 
Mỗi lời kể là một dòng nước mắt 
Tay cán bộ trong tay già xiết chặt  
"Lạy chúa , con ơi , mẹ đã hiểu rồi  
Mẹ hiểu vì sao chẳng sống nên người  
Mẹ hiểu vì sao mà mẹ khổ  
Chỉ có đánh gục thằng địa chủ  
Đã giết chồng con mẹ khi xưa  
Con ơi , chờ đến bao giờ  
Dân nghèo mình nắm tay vùng dậy ."  
Không ngủ được , mẹ già hôm ấy  
Bốn năm lần trở dậy trong đêm . 

20-4-56  
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DƯƠNG ĐÌNH HY 
 
- Bà mẹ HIỀN LƯƠNG . 1 số bài thơ được giải 
khuyến khích cuộc thi văn nghệ phụ nữ 1956 , in 
tại nhà in SƠN - HÀ số nhà 23 phố Bát Đàn Hà 
nội . Khổ 13x19 in 3600 cuốn số XB xong ngày 
20 tháng 7 năm 1957 
Lưu chiểu tháng 7 năm 1957 . 
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