


La estanteria de las damas

Yolumen 4

La niria que se convirtio en pez (GYOFUKUKI)

Autor: Osamu Dazai

Jlustrador: Nekosuke

Traductor al inglés: David Boyd | Kodansha USA Publishing, LLC

Traductor al espaiiol: Svartalheimer




La nu'i'a/?u@ se
convirtio cn//?%

»

%,

v
|

Osamu Dazai + Nekosuke



“La nifia que se convirtio en pez” aparecio por primera vez en la revista

Kaihyo en marzo de 1933.




OSAMU DAZAT

Nacido en 1909 en la prefectura de
Aomori. Su cuento de 1935, “‘Flores de
la bufoneria”, quedo en segundo lugar
en la edicion inaugural del Premio
Akutagawa, vy al ano siguiente
publico su primera coleccion, Los arios
Jinales. Dazai se convirtio en una
celebridad literaria de la posguerra
gracias a novelas como Z/ ocaso, pero
en 1948 se ahogo en el canal de
Tamagawa, dejando atrds su ultima

obra maestra, /ndigno de ser humano.
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Originario de la prefectura de
Tottori, Nekosuke ilustra portadas
de libros, juegos, cardtulas de CD vy
mds. Sus publicaciones incluyen
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era zanﬁa Estas colinas que se elevan un poco
l[ pies como mdximo, rara vez estan marcadas en los
ma as‘ Se dice que hace mucho tiempo, cuando toda la region
estaba bajo el agua, Yoshitsune y sus sirvientes la cruzaron en
barco mientras huian cada vez mds alnorte, hacia la lejana tierra
de Fzo. Durante su travesia, el barco choco contra una de estas
colinas, y la marca dejada por ese impacto sigue siendo visible
hasta el dia de hoy: una mancha de tierra roja en los acantilados,
a medio camino de una colina cerca del centro de la cordillera.

Esa colina se conoce como Mahageyama (Montaria del
caballo). Desde el pueblo que se encuentra debajo, dicen, el
contorno de la montaria se asemeja a un caballo al galope, pero en
realidad se parece mas al perfil de un anciano enfermizo.




Mahageyama es famosa localmente por su belleza

panoramica. E[ pueblo a sus pies es un lugar desolado vy
empobrecido de no mds de veinte o treinta casas, pero si sigues el
rio que lo bordea unos pocos Rilometros vio arriba, encontrards
una rugiente cascada blanca de unos treinta metros de altura. E(
follaje a finales de verano y otorio es magnifico, y durante esos
meses, los visitantes de los pueblos vecinos le dan algo de vida al

lugar; incluso hay un modesto puesto de té debajo de las cataratas.







A finales del verano de ese ario, un nivio cayo a su muerte alli. No salto;
fue simplemente un accidente. Era un estudiante con piel clara de la ciudad
que habia venido a recolectar plantas. En la zona crvecen bastantes helechos

raros que atraen a un gran numero de entusiastas.

La cuenca de inmersion en el fondo de las cataratas estd rodeada por
tres lados por altos acantilados; solo al oeste hay una brecha estrecha donde
el agua ha devorado la roca. Los acantilados estan siempre humedos por
las salpicaduras y a lo largo de ellos crecen helechos que tiemblan

constantemente con el rugido de la cascada.

El nirio que murio habia estado trepando por el costado del estanque.
Era tarde vy el sol de principios de otovio todavia brillaba intensamente
sobre los acantilados salpicados de espuma. Cuando el nifio estaba a mitad
de camino, la voca bajo su pie, que era aproximadamente del tamavio de la
cabeza de una persona, de repente cedio. Cayo sin hacer ruido, casi como si
lo hubieran arrancado de la pared de piedra del acantilado. En el camino

hacia abajo, fue atrapado por la rama de un viejo drbol que crecia entre

las rocas, pero se rompio. EL nivio cayo al agua con un espantoso chapoteo.




Un puniado de personas presenciaron la caida, pero la que vio con

mayor claridad los niltimos momentos del nirio fue la nivia de trece aiios que

atendia el puesto de te.










Observo como el nivio era arrastrado hacia lo profundo del remolino
del abismo, solo para que su cuerpo flotara nuevamente hacia la superficie.
Tenia los ojos cerrados y la boca abierta. La camisa azul que vestia estaba

rota en algunos lugares, pero su mochila de recoleccion aun colgaba de su
hombro.

Un momento después, el cuerpo del nirio fue succionado hacia el fondo

del agua una vez mads.
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En los dias despejados que comienzan a finales de la primavera y continuan
hasta bien entrado el otonio, se pueden ver a Rilometros de distancia
columnas de humo blanco que se elevan sobre Mahageyama. Los drboles de
la montaria estan [lenos de vida en esta época del aiio y los carboneros

locales estan ocupados aprovechdndolos al mdximo.

En Mahageyama habia una docena de chozas de carboneros. Una de
ellas fue construida cevca de las cataratas, a considerable distancia de las
demds, porque el hombre que alli vivia eva extraiio. La chica del puesto de
te era su hija y se llamaba Suwa. Juntos vivian en esta cabana durante

todo el ano.

Su padre habia construido el puesto junto a las cataratas con troncos
y pantallas de cavia cuando Suwa tenia once anios. Lo abastecio con galletas
de arrvoz, botellas de vefresco de [imon y varios tipos de dulces baratos para

que los vendiera su hija.







A medida que aumentaba el numero de visitantes con la (legada del
verano, el padre de Suwa ponia estos refrigerios en una canasta grande
y los llevaba a las cataratas. Suwa lo seguia, sus pies descalzos golpeaban
el suelo. Su padre regreso a la cabavia mds o menos de inmediato mientras
Suwa se quedo atrds para observar el puesto. Al primer vistazo de
clientes potenciales, gritaba en voz alta: "jRefrescos!", tal como su padre
le habia dicho, pero la bonita voz de Suwa erva ahogada por el sonido de
las cataratas. Rara vez conseguia que un visitante voltease la cabeza y

nunca logro ganar ni cincuenta sen en un dia.
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Su padre regresaba al anochecer, cubierto de pies a cabeza con polvo
de carbon, y preguntaba:

“¢Cudnto ganaste?”.

“Nada’.

“Bueno, asi es entonces”, murmuraba su padre con resignacion,
mirando hacia las cataratas. Luego, los dos cargaban los articulos

nuevamente en la canasta y regresaban a la cabana.

Asi Suwa pasaba sus dias hasta que llegaba la primera helada.



El padre de Suwa nunca se preocupo por dejar a su hija sola en el
puesto. Ella nacio en la montavia; no habia peligro de que resbalara
con las rocas o fuera absorbida por el estanque. En los dias en que hacia
buen clima, Suwa se quitaba la ropa y nadaba junto a la pared de la
cuenca. Incluso desde el agua, cuando veia a un cliente potencial, se
quitaba con entusiasmo el cabello corto y moreno de los ojos y gritaba:
"iRefrescos!".
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En los dias de (luvia, Suwa se metia debajo de una estera de paja
junto al puesto y tomaba una siesta. Las frondosas ramas del gran
roble de hoja perenne que se extendia sobre el puesto protegerian de la
(luvia a la nivia dormida.

Suwa siempre estaba mirando las estruendosas cataratas, segura
de que si miraba lo suficiente, el agua se acabaria en algun momento.
A menudo se preguntaba como era posible que el agua que se
derramaba en la piscina tuviera el mismo aspecto, dia tras dia.

Sin embargo, ltimamente sus pensamientos se habian

profundizado.




Suwa descubrio que la forma del agua que caia en realidad no era
la misma todo el tiempo: todo, desde los patrones del rocio hasta la
anchura de las cataratas, estaba en constante cambio. Se dio cuenta
de que la cascada ni siquiera era agua, sino una nube; lo podia decir
por la niebla blanca que se elevaba mientras caia en torrente sobre los
acantilados. Después de todo, se dijo Suwa, nada tan blanco podia ser

agua.

Un dia, Suwa estaba pasando el tiempo junto a las cataratas,
perdida en sus pensamientos como de costumbre. Era un dia gris y
habia un toque amargo en el viento otonial que soplaba contra sus

mejillas sonrosadas.
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Ella estaba pensando en una historia... una que su padre le habia contado
hacia mucho tiempo, sosteniéndola en sus brazos mientras estaba sentado
junto a la pila de carbon. Era la historia de dos hermanos, leviadores [lamados
Saburo y Hachiro. Un dia, el hermano menor, Hachiro, trajo a casa unas
truchas de color cereza que habia pescado en el arroyo. Sin esperar a que
Saburo bajara de la montaiia, Hachiro aso uno de los pescados y se lo comio.
Lo encontro tan delicioso que tomo otro, luego otro. No pudo detenerse y en
poco tiempo ya habia devorado toda la captura. Ahora tenia sed... una sed
insoportable. Hachiro bebio toda el agua del pozo, luego corrio hacia la orilla
delrio en el borde del pueblo y bebio aun mads. Mientras bebia, comenzaron a
brotar escamas por todo su cuerpo. Cuando Saburo encontro a su hermano,
Hachiro se habia transformado en una terrible sevpiente, nadando en el
agua. “[Hachiro!”, grito, y desde el vio, la serpiente [lovo mientras élvespondia:
“iSaburo!”. Los dos hermanos [lorvaron y [lovaron, uno en la orilla, el otro en el

agua, gritando: "Hachiro!" “iSaburo!” Pero no podian hacer nada.

/  Cuando Suwa escucho esta historia, sintio tanta ldstima pov los hermanos

que se metio en la boca uno de los dedos ennegrecidos por el carbon de su

padie y floro.

Al despertar de su ensofiacion, Suwa parpadeo con incredulidad. Las

cataratas susurraban. Hachiro... Saburo.... Hachiro...










Su padre aparecio, apartando la hiedra roja que colgaba de los acantilados.

“Suwa, ;Cuanto ganaste?”.

Ella no respondio. Mientras se frotaba el rocio brillante de la punta de la
nariz con los nudillos, su padre, sin decir palabra, rvecogio los productos del

puesto de te.

Luego, Suwa y su padre caminaron el casi medio kilometro de vegreso a la

cabana, bajando por un sendero empinado a través de la hierba de bambu.

“Es todo para el puesto”, dijo el padre de Suwa, mientras las botellas de
refresco tintineaban mientras pasaba la canasta de su mano derecha a la

izquierda. "Nadie mds subird a la montana este ano".

Cuando el sol empezo a ponerse, no se oia nada mds que el sonido del viento.
De vez en cuando, las hojas secas de los robles y los abetos caian sobre ellos como

aguanieve.
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"Papd’, lamo Suwa a su padre desde atrds. “;Para qué estas viviendo?".

E( encogio sus anchos hombros y se giro, mirando fijamente la expresion

grave en el vostro de su hija. “;Como podria saber(o?”, é[ murmuro.

“Entonces, ;Por qué molestarse en vivir?”, pregunto ella, masticando un
tallo de pasto Fulalia que habia arrancado a lo largo del camino.

El padre de Suwa levanto la mano, dispuesto a disciplinarla. Pero
lentamente, vacilantemente, la dejo caer. Desde hacia algun tiempo, habia
sido consciente del creciente humor de Suwa. Se esta convirtiendo en mujer,

penso, asi que decidio dejarlo pasar.

“Si, supongo que asi es como es...".

Suwa se enfurecio muchisimo por la inutil vrespuesta de su padre. Trozos

de hierba saltaban de su boca vy gritaba:

“Te odio! [Te odio!”.
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Obon habia terminado y el puesto se habia cevrado. Ahora llegaba la época
del aiio que Suwa mds odiaba.

Aproximadamente cada cinco dias, su padre [levaba un cargamento
de carbon al pueblo. Podria haber pagado a otra persona para que fuera
en su lugar, pero los quince o veinte sen que le cobrarian habrian

consumido gran parte de sus ganancias. Asi que él mismo iba, dejando a

Suwa sola.




Cuando hacia buen clima, Suwa iba a buscar hongos Tenian suerte si
su padre podia conseguir cinco o seis sen pov cada bolsa de carbon, lo que

no era suficiente para que los dos vivieran, por lo que este le pidio a Suwa

que recolectara hongos para que él pudiese venderlos tambiéen.




Los champiriones caramelo -pequevios, marrones YV
jugosos- alcanzaban un precio particularmente alto. Se
podian encontrar en troncos podridos, creciendo en racimos
entre los helechos. Cada vez que Suwa veia esos cumulos
verdes, le recordaba al vinico amigo que habia tenido.
Espolvoreaba trozos de musgo de helecho sobre su cesta
(lena de setas antes de regresar a la cabana, vy eso siempre

la hacia sonreir.







Cada vez que su padre ganaba mucho dinero por el
carbon o los hongos volvia apestando a alcohol. A veces
también le traia un regalo a Suwa... una bolsa de papel con

un pequenio espejo o alguna otra baratija.

Una marnana, una tormenta arrasé la montana vy
sacudio la estera que colgaba en la entrada de su cabaiia.
Suwa era la unica allt; su padre habia partido hacia el
pueblo con las primeras luces del dia.

Atrapada en la cabavia todo el dia, Suwa se recogio el
cabello por primera vez en mucho tiempo. Lo ato con una
cinta de papel decorada con ondas, otro de los regalos de su
padre. Luego avivo el fuego y espero a que él regresara. Una
y otra vez podia oir los alaridos de los animales
mezclandose con el sonido del viento entre los drboles.

El sol habia comenzado a ponerse, asi que Suwa ceno

sola: miso frito sobre una cama de cebada.






Cuando cayo la noche, el viento amaino y comenzo un
frio intenso. Acontecen cosas extrarnias en las montanas en
noches tan tranquilas. Suwa podia escuchar drboles
gigantes siendo derribados por tengu, el sonido de alguien
lavando frijoles adzuki justo afuera de la cabana, las risas

de hombres de [a montara resonando en la distancia.










Cansada de espervar a su padre, Suwa finalmente se acurruco en su
cama de paja junto al centro. Mientras dormitaba, tuvo la certeza de que
de vez en cuando alguien levantaba una esquina de la alfombra de la
puerta y miraba hacia adentro. Pensando que tenia que ser un hombre de
la montarnia, Suwa se quedo perfectamente quieta, fingiendo estar

profundamente dormida.

A la luz de las brasas agonizantes, apenas podia distinguir trozos
blancos que revoloteaban vy aterrizaban en el suelo de tievra: j[La primera

nevada del arvio! Incluso al borde de quedarse dormida, el pensamiento la

emocionaba.







Dolor. Un peso tan pesado que le entumecia todo el cuerpo. Suwa
pudo oir esa familiar y apestosa respiracion.

“iTe odio!”, grito, corriendo afuera aturdida.

jUna tormenta de nieve! E[ viento feroz arrojo una rdfaga de nieve
en la cara de Suwa, derribdandola. En apenas unos momentos, su cabello
Y su ropa se cubrieron de blanco.

Suwa se levanto, con los hombros agitados mientras jadeaba por

respirar. Siguio adelante, con la ropa agitada por el viento.






El sonido de las cataratas se hacia cada vez mds fuerte. Siguio
adelante, limpiandose la nariz con la palma una vy otra vez. Pronto pudo
otr el agua embravecida casi directamente debajo de ella.

Desde un estrecho espacio entre los drboles dridos y gimientes, Suwa

susurro una sola palabra:

‘Papal”.

V luego ella salto.
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Cuando Suwa volvio en si, solo una luz tenue [lego a sus ojos. Podia sentir
el débil estruendo de la cascada que venia desde muy arriba. Las

vibraciones sacudieron todo su cuerpo; estaba helada hasta los huesos.

jOh, estoy en el fondo del rio! Al darse cuenta de esto, una ola de

profundo alivio invadio a Suwa. Se sintio renovada.

Pataleando, se abalanzo por el agua sin hacer ruido. Mientras

aceleraba, casi nado de nariz hacia la orilla rocosa.




iUna serpiente!

Me he convertido en serpiente. jEstoy tan feliz! Ahora ya no podré

volver a casa, se dijo con un movimiento de sus grandes bigotes.










Pero ella eva solo una pequeria carpa, moviendo la verruga en la punta

de su nariz mientras abria vy cerraba la boca.




La carpa nadaba en circulos cevca del estanque al pie de la cascada.
Agitando sus aletas, [lego a unos centimetros de la superficie y luego volvio
a sumergirse con un fuerte movimiento de su cola. Persiguio pequenos
camarones, se escondio entre los juncos cervca de la orilla y mordisqueo las

algas que crecian en las rocas.

Pronto la carpa dejo de moverse, moviendo sus aletas solo
ocasionalmente. Parecia estar perdida en sus pensamientos y permanecio

ast durante algun tiempo.

Luego, finalmente, se puso en movimiento y se dirigio directamente
hacia un remolino de inmersion. En un instante, la atrajo. Ella giro como

una hoja vy luego desaparecio en la oscuridad.
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LOS CLASICOS NUNCA SE VIERON TAN BIEN
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;Qué oscuro destino aguarda bajo las rugientes cataratas?
&

Suwa y su padre viven solos \eéli\\%zs laderas de la Montania del caballo y se ganan la
vida a duras penas, ifl)urantei;?&ﬁneses mds cdlidos, la hermosa cascada atrae a
algunos turistas, ﬁéro cuando (lega el imvierno solo hay soledad. Suwa haria
cualquier cosa para escapar de la vida a la que se ha resignado su padre. Y el
_atractivo del acantilado es fuerte...

Este cldsico temprano del autor de la novela moderna mds importante de Japon es
__unahistoria oscura e implicita de desesperanza que entreteje el folclore de las
 montarias en una historia contra (a adultez tan vividamente relevante hoy como (o

era cuando fue escrita hace cast cien arios.

Osamu Dazai (1909-1948) fue una de (as figuras destacadas de (a escena literaria japonesa
inmediata a (a posguerra, gracias en particular a la impresionante movela
semiautobiogrdfica Indigno de ser fumano. Sin embargo, su éxito se vio truncado cuando

Dazai se ahogo poco antes de cumplir 39 arios.

La serie La estanteria de las damas combina cuentos clisicos de principios del siglo XX

con magnificas obras de arte originales para crear ediciones coleccionables para una

audiencia contempordnea.




