

caleta

3 SOLES NUMERO 18

Soda Stereo

LA DESPEDIDA

¡Después de tantos años!

MAR DE COPAS

qué tienen de extraños

Los Tres Chemical Brothers Fabulosos Cadillacs

Víctimas Del Dr. Cerebro Primus Violadores Tintoreros Insumisión

VISION SKATEBOARDS



DOUBLE VISION
(graphic / top & bottom)
31 7/8 X 8
BDV17

STAAB 1
31 3/4 X 7 3/4
BDV24

STAAB 2
32 1/2 X 8 1/8
BDV25

YARBOROUGH
32 3/8 X 8 1/8
BDV34

GATOR
31 3/4 X 8 1/8
BDV04

PSYCHO
31 5/8 X 7 15/16
BDV01



DEMON WARRIOR
32 X 8 1/4
BDV32

BLUE DEVIL
32 3/8 X 8 1/8
BDV31

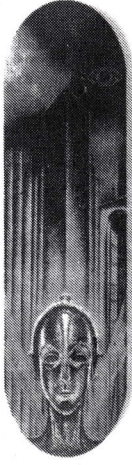
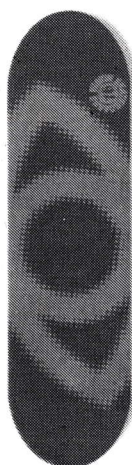
JENNIE
32 X 8 1/8
BDV28

PHOENIX
31 3/8 X 8
BDV20

SHE SPHINX
32 X 8 1/8
BDV33

GOBLIN
31 3/4 X 7 3/4
BDV30

SPECTRUM
32 3/8 X 8 1/8
BDV66



EYECON DOT
32 3/8 X 8 1/4
BDV63

EYECON LINES
32 X 8 1/4
BDV65

WIREFRAME
31 1/2 X 8
BDV67

WIRE 97
32 3/8 X 8 1/8
BDV69

METROPOLIS
31 3/8 X 8 1/4
BDV64

MARKET
32 3/8 X 8 1/8
BDV70

SMOKE
32 3/8 X 8 1/8
BDV68

NUEVOS MODELOS DE TABLAS VISION
DISTRIBUCION Y VENTA: BOLIVAR 161 TDA. 3 TEL. 2411407

director
percy pezúa

textos
fidel m. Gutiérrez
marco rivera
carlos quinto
hákim de merv
diego trelles
guido pelaez
pepe barreto
mariela coronado

diseño
RDL

fotografía
julián rodríguez
edward scissorhands

foto de carátula
jaime gianella

pre-prensa
las hormigas eirl
jr callao 406 lima

impresión
niv diseños e
impresiones eirl
rufino torrico 371 of. 4
lima

es una publicación de
sub comunicaciones srl
bolognesi 617 miraflores
lima, Perú

editores
percy pezúa
julián rodríguez

contactos
tel. 473-6074

Se recomienda dar la
vuelta olímpica a cada
página de esta revista.



MOVERA SUS INFLUENCIAS

Mientras que sus ex-compañeros de banda han formado **Talk Show** (con un nuevo cantante, Dave Coutts) y lanzado un álbum del mismo nombre, el otrora vocalista de los Stone Temple Pilots, **Scott Weiland**, está terminando su primer álbum solista. Según el propio Weiland, será un disco de pop oscuro, con influencias de Brian Eno, David Bowie y el primer disco de los Stone Roses. Weiland también ha participado en el álbum benéfico *A Very Special Christmas 3* con un tema producido por los Dust Brothers e influido por los Beatles y los primeros Pink Floyd. Asu.

DISCO DURO

Luego de su amarga partida de EMI, el **Artista Antes Conocido Como Prince** no quiere saber más de disqueras. Es así que su triple álbum en vivo *Crystal Ball* se está ofreciendo exclusivamente vía Internet. Sin embargo, antes de que los compradores reciban sus respectivas copias tiene que haberse alcanzado un mínimo de 100 mil pedidos. Todo un reto, ya que según estimados sólo 1 por ciento del total de discos vendidos se han adquirido a través de Internet.

NO BOTEN SUS BATERIAS

El ex-baterista de **Oasis** Tony McCarroll ha iniciado juicio a la banda por despido injusto, para lo cual ha contratado los servicios del mismo abogado que logró una jugosa suma por la misma causa al baterista original de los Beatles, Pete Best. Ah, la beatlemania...

SINFONIA SE FUE AL DIABLO

"Bittersweet Symphony", el tema de **The Verve**, ha convertido en un hombre rico al ex-manager de los Rolling Stones, Allen Klein, quien posee los derechos de autor sobre "The Last Time", tema de los Stones cuya versión instru-

mental fuera sampleada en el actual hit de la banda de Richard Ashcroft. Resulta que Klein tiene derecho a recibir todas las regalías, y no la mitad, como pensaba la banda. Ashcroft lo ha tomado con resignación, y recordando esa parte de la canción que dice "Eres esclavo del dinero para que luego te mueras", comentó: "Al final qué mierda importa".

MODERNIZACION EDUCATIVA

¿Tus viejos no te comprenden? Una universidad inglesa ha abierto un curso de estudios sobre las **Spice Girls** para padres que desean relacionarse con sus hijos de una forma más "contemporánea". El contenido del curso: filosofía Spice, marketing Spice y significados ocultos en las letras de las Spice. Matrícula abierta.

HOMBRE ORQUESTA

El primer libro de fotografías de **Michael Stipe**, que registra a **Patti Smith** en concierto, será publicado a fines de este año. El vocalista de R.E.M. también está dando los toques finales a *Velvet Goldmine*, su tan esperado primer largometraje. Stipe también está embarcado en una colaboración con **Brian Eno** en un álbum de música y poesía erótica llamado *Man in the Moon - The Loving Tongue*.

LOS PRINCIPES DEL RAP

Chuck D es nuevamente noticia. Y no porque Public Enemy haya retornado para incendiar conciencias, sino porque ha pasado a formar parte de la plana de reporteros de Fox News. Sin privilegios especiales, Chuck realizará su cobertura noticiosa como cualquier periodista, lo cual le cae a pelo porque según el reportero, "Las noticias son la última frontera racista en la televisión". Desde el punto de vista de la cadena televisiva, sin embargo, la pre-

sencia de Mr. D atraerá a un segmento de espectadores que hasta entonces no tenían interés en las noticias. Mientras tanto, otra estrella del rap, **Ice-T**, ofreció la cuarta versión de su *Ice-T's Extreme Babes*, un concurso de belleza de traseros (femeninos, claro está) transmitido bajo la modalidad del pay-per-view. Ahora seguro que sí vas a querer cable...

QUE TAL MEZCLA

Papas con camotes, cebiche con mango, llámalo como quieras, pero **Tricky** y **Bush** harán un disco juntos. Sí, el trip-hopper británico está colaborando -junto a artistas de la misma calaña como **Goldie**- en *Deconstructed*, un álbum de remixes de Bush. Gavin Rossdale, vocalista de la banda grunge británica, aclara que no pretenden convertirse en los nuevos Chemical Brothers, sino que "en vez de hacer un disco serio que hubiera podido vender millones de copias, nos estamos divirtiendo con algunos terroristas del sonido". ¿Qué seguirá después? ¿Los artículos de Diego Trelles remezclados por Marco Rivera?

NO SE ACHICAN

Una de las bandas sensación de estos últimos tiempos en los Estados Unidos, sino entre el gran público, por lo menos entre los críticos, es **Girls Against Boys**, quienes parecen haber devuelto su buen nombre al hard rock. Es raro encontrar discos suyos por estos lares, pero eso podría cambiar cuando terminen su próximo disco, que será lanzado por un sello grande, y en el que han incorporado (¿otro más?) efectos de sonido electrónico. Producidos por el reputado Nick Launay (Killing Joke, Gang of Four, PiL), los GVSb se han propuesto retomar el "espíritu aventurero de los 80's." Pero, aclaran, "no el sonido." Uf.

LES DAREMOS VUELTA

2 Minutos Postal **97 Banco de Gaia** **Big Men Cry** **Coldcut** *Let Us Play* **Edwyn Collins** *I'm Not Following You* **Corcobado** y **Manta Ray** *Diminuto Cielo* **Cornershop** *When I Was Born for the 7th Time* **The Cure** *Galore* (recopilatorio 87-97) **Desorden Público** *Plomo Revienta* **Tanya Donelly** *Lovesongs For Underdogs* **Everclear** *So Much for the Afterglow* **The Geraldine Fibbers** *Butch* **Gorky's** *Zygotic Mynci* *Barafundle* **The High Llamas** *Hawaii Hole* *My Body, the Hand Grenade* (rarezas) **Howie B** *Turn the Dark Off* **Jane's Addiction** *Kettle Whistle* **Wyclef Jean** *The Carnival* **The Kelley Deal** *6000 Boom! Boom! Boom!* **Lionrock** *City Delirious* **Man or Astro Man?** *Made from Technetium* **Method Man** *T2* **Ocean Colour Scene** *Marchin' Already* **Photek** *Modus Operandi* **Pigface** *A New High in Low* **Portishead** *Portishead* **Finley** *Quaye* **Maverick** *a Strike* **Roni Size** & **Reprazent** *New Forms* **Patti Smith** *Peace and Noise* **Spring Heel Jack** *Busy, Curious, Thirsty* **Squarepusher** *Hard Normal* **Daddy The Sundays** *Static & Silence* **Tranquility Bass** *Let the Freak Flag Fly* **The Verve** *Urban Hymns*

Fotos: Julián Rodríguez

Los Violadores

Coliseo del Colegio Champagnat, 25 de octubre

Emotivo y accidentado fue el retorno de Los Violadores al Perú, diez años después de sus memorables conciertos en la Plaza de Acho y en otros puntos del interior del país. La deficiente organización y algunos errores imperdonables en una banda con su trayectoria (por más banderas punk que enarbole) empañaron en algo lo que debió ser una noche perfecta.

De arranque sorprendió ver que la puerta de ingreso se abrió mucho después de la hora fijada para el inicio del concierto. Más chocante fue comprobar que dentro se permitía libremente la venta de cerveza en lata. Convertidos en proyectiles, los pedazos de metal vacíos volaron por los aires con dirección a unos Metadona que, pese al rechazo de un público ávido de ver a los resucitados argentinos, y a la infame ecualización de su sonido, hicieron un digno papel, demostrando ser más que el monocorde grupo que editara un EP hace algunos meses.

Las siguientes víctimas fueron los Huelga de Hambre, quienes arrancaron bien con la enérgica "Mestizo". Sin embargo, paulatinamente las pilas del grupo parecieron bajar, y el entusiasmo inicial se diluyó ante la reacción de la cada vez más numerosa concurrencia, que coreaba el nombre de Los Violadores con el mismo ímpetu con el que abucheaba a los discípulos de Eddie Vedder.

La euforia aumentó cuando aparecieron los creadores de "Uno, Dos Ultravioleta". Una breve introducción dio paso a "Violadores de la Ley", el viejo himno del grupo, seguido al hilo por "Viejos Patéticos", su primigenia declaración de principios, y por "Y que Dios Nos Perdona" (tema que cantaba el defenestrado Stuka). Tras ellos, una pausa que nos permite razonar y comprobar que estos tíos, cual Sex Pistols tercermundistas, estaban sonando mejor ahora que hace una década.

Los clásicos siguen: "Más Allá del Bien y del Mal", "Represión", "Somos Latinoamericanos", "Ultravioleta" y otros de más reciente data, como "Elimno" y "Jesús de Taiwan", fueron detonantes para que se armara un pogo gigantesco del que pocos salieron bien librados. Pero fue también en ese último tema, en algunos punteos de la muy celebrada "Sentimiento Fatal" (composición del "maleteado" Stuka) y en otros momentos, cuando las descoordinaciones entre Pil Trafa, el guitarrista Alberto Turchetti y la base rítmica conformada por el adrenalínico "Polaco" Zolazek (bajo) y el baterista Adrián Blanco fueron notorias. Claro que ello no importaba nada al grueso de la enfervorizada audiencia. Podemos atribuir eso a las deficiencias de la consola (los coros nunca se escucharon), al estado mental en que se encontraba Pil o a que el "pelado" Turchetti aún no se integra totalmente al grupo. Sea como fuere, estos defectos no pueden hacer negar que sobre el escenario hubo una entrega total, puesta de manifiesto en momentos tan emotivos como la versión a capella de "Comunicado 166", con todo y arenga sobre la unidad "existente" entre Perú y Argentina (previas disculpas por lo de la venta de armas al Ecuador); algo tan innecesario como la mención a Chile y a las eliminatorias al mundial. Demagógico recurso para ganarse a un público al que ya tenían en el bolsillo incluso antes de tocar.

El punto culminante llegó con una grabación de "La Traviata" de Verdi, como fondo para la despedida "triumfal" del cuarteto. Pero algo raro pasaba: los Viola no se bajaban del escenario y empezaban a tirar sobre el público champán, agua y cerveza. El divertido gesto tenía una explicación: no había camerino al cual pudiesen ingresar para tomar un descanso. Igual llegó el bis con la pesada "Ellos Son" y la reclamada "Fuera de Sektor". Luego, la despedida definitiva. Días después la cosa se repetía en otro local limeño; signo de que el regreso de Los Violadores ha tenido mayor acogida aquí que en su propio país. **FIDEL GUTIERREZ**



NO TE PONGAS SUBLIMINAL, PIL.

Desenchufados

Centro Cultural de la Universidad Católica

A diferencia de lo ocurrido el año pasado, esta vez el público respondió con entusiasmo a la convocatoria hecha por el Centro Cultural de la Católica para este segundo ciclo de conciertos "Desenchufados". Abarrotado de canto a canto, el escenario (acondicionado -oh, casualidad- al igual que hace doce meses para la representación de *Edipo Rey*) del pequeño auditorio dio cabida a la densidad de Dolores Delirio, el show minimalista de Rafo Raez, los gritos destemplados de las incondicionales de Diego Bertie, y el concienzudo trabajo hecho para la ocasión por La Liga del Sueño, sorprendente broche de oro para un esfuerzo cuya institucionalización anual deseamos.

Dolores Delirio

24 de setiembre

Ante un auditorio abarrotado de público se dio inicio al segundo ciclo "Desenchufado" en el Centro Cultural de la Católica, con la actuación de Dolores Delirio, teloneado por J.J., líder de El Aire.

José Javier Castro solitario con su guitarra eléctrica tocó un par de temas: "Beach", donde se mandó un rollazo apolítico (que debe haber incomodado a más de un posero) y la cruda y ácida "Cigueñal", con la cual finalizó su generosa presentación, aplaudida por el respetable.

Una ensordecedora pieza de ópera como fondo musical y una pantalla gigante en la que se proyectaban las diferentes tocaditas de Dolores Delirio en sus tres años, sirvieron de prelude al espectáculo central. Una vez replegado el ecran, y teniendo como fondo la carátula de la maqueta de la teta, el grupo hizo su aparición, acompañados para la ocasión por Lucía Vivanco en el violín e Ikarely Petrozzi en el cello. Para culminar con toda esta

introducción Ricardo Brenneisen leyó un poema de Vallejo, para arrancar de inmediato con "Carmen".

En un momento del concierto Ricardo llegó a decir "las reglas se han hecho para romperse", y precisamente eso hicieron los Dolores con el espectáculo al tocar sólo tres temas totalmente acústicos ("Uña y Carne", "¿No Ves el Sol?" y "Volar") y otros totalmente eléctricos como "Juramento" (no es por nada pero estuvo espléndida aquella noche) o la nueva "Timidez", y otras donde la guitarra eléctrica de Jeffrey y la acústica de Luciano se encargaban de crear atmósferas sonoras alucinantes como en "Lágrima", "A Cualquier Lugar", "Viento Satélite" o "Aprendizaje". También destacó el bajo de Pepe en "Rojo", dándole un aire oscuro y siniestro a la pieza. Mención aparte para "Vértigo" en una versión recontr "feeling" y para el relax. Lo único que habría que lamentar es que no se pudo apreciar el aporte del cello que en ningún momento se logró oír. Ambos instrumentos quizás opacados por los eléctricos o por fallas en los equipos.

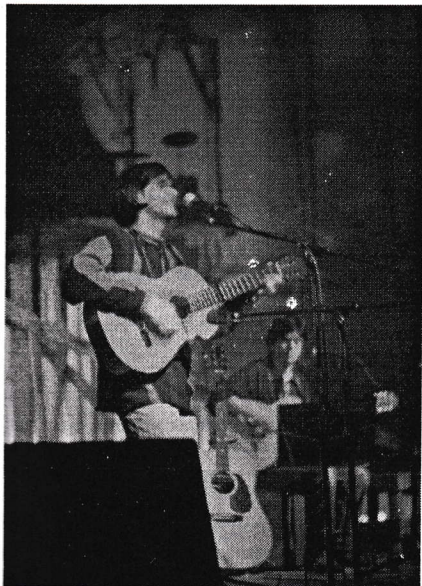
Un concierto para el recuerdo, sobre todo para los seguidores del grupo, quienes nos quedamos con las ganas de escuchar más después de los covers de "Cuando Respiro en Tu Boca" de Lucybell y "Si Tú No Vuelves" de Bosé. **GUIDO PELAEZ**

Rafo Raez

1 de octubre

A diferencia de la fecha anterior, esta vez Rafo sí cumplió a la perfección con las reglas del juego no haciendo uso para nada de instrumentos eléctricos, no contando para la ocasión con el bajo de Pancho Muller ni la batería de Mino Mele, los cuales cedieron su lugar al saxo de Franco Ayala y la guitarra y el cajón de Piero Montalvo.

Lo interesante de la presentación de Raez fue escuchar canciones que nunca ha interpretado en vivo, como "Edén", "Campo Minado de Corazones" y "Celtar, en Otra Galaxia" (en gran versión) pertenecientes al *Suicida de 16*, así como poemas musicalizados de Carlos Oquendo de Amat y "Cantos de Písaq" de Luis Hernández. También tocó temas preparados para la ocasión, como "Supermarket", música típica de dichos lugares, y donde Franco se lució en el saxo; o el estreno de "Pausa" y la melancólica "El Amor y la Guerra", canciones que según Rafo saldrán en el tercer disco.



SIGUE LA CORRIENTE.

Por momentos el trío destiló rock'n'roll del más puro y añejo como en "La Inocencia Primaria del Diablo" o "No Te Perdono Tu Muerte". Atractivo fue escuchar intentos de fusión musical como el final afro de la siempre bella "Los Regalos del Viento" o el intro huaynesco con gritos y todo de "Los Viejos Verdes" que hizo delirar a la audiencia.

Fue pues un buen concierto donde el público gozó con la música y el carisma de Raez, que con sus rollos y ocurrencias se ganó a la hinchada. Sin embargo, se notó la ausencia de Mino, ya que se sintió la falta de un complemento musical a lo largo de la tocada. Una pregunta suelta: ¿qué hacían un bombo, un platillo y una guitarra eléctrica en el escenario? ¿Eran acaso parte de la escenografía? **GUIDO PELAEZ**

La Liga del Sueño

15 de octubre

La introducción con sabor a huayno de "En Sus Alas", con "Pelo" Madueño y Mauricio Chau al frente de la banda con sus guitarras marcó el inicio de la presentación de La Liga del Sueño. De inmediato llegó la primera sorpresa: una versión pausada (y no muy cuajada) de laailable "Cae la Noche", seguida por "Impermanencia" (tema no muy frecuente en su repertorio en vivo) y por la "nueva" "Oír Su Voz", con la participación del trompetista cubano Abel Paéz.

Su presencia sirvió también para que la Liga se mande con una memorable versión de la jazzy "De Reptiles y Aceiro", y una encendida "Por Mi Dios", alargada hasta el extremo para dar lugar a las tendencias discotequeras de Madueño y sus amigos. La cálida voz de Pilar Secada (corista invitada) se deslizaba sobre la cadencia que llevaba el bajo de Víctor Malasquez, recordándonos estribillos de temas como "Bad Girls" o "Chain of Fools". Y pensar que tremando despliegue de ritmo y swing tuvo que ser gozado por la audiencia sin poder despegarse de sus cada vez más incómodos asientos.

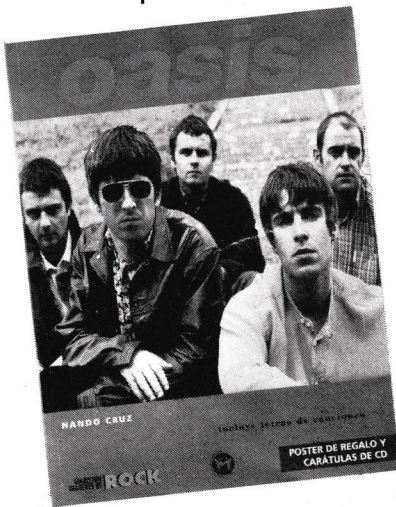
La despedida llegaría con las consabidas "Señora Soledad" y "La Peor de las Guerras", sin que ambas -auténticos himnos para los seguidores del grupo- presentaran mayor variación. Impresión final: gran concierto; de saldo más que favorable para el público y para la banda (pese a su poco convincente versión del bolero "Somos") que fácil podría utilizar performances de este tipo para consolidar una internacionalización ahora más factible que antes, dado su fichaje con una multinacional. Luego de ver este "desenchufado", creo que La Liga del Sueño puede hacerla aquí o donde sea. Argumentos musicales, los tienen de sobra. **FIDEL GUTIERREZ**

ROCK EN LIBROS

Los libros que tus padres

NUNCA comprarán

Nuevos libros importados, EN ESPAÑOL, con toda la historia, fotos inéditas, letras de canciones y posters a todo color de tus cantantes y grupos preferidos.



PROMOCION ESPECIAL

Solo para los lectores de **Caleta**, el libro de OASIS rebajado a S/.40.00 y con un polo de regalo.

PEDIDOS: **FONO LIBROS** 263-3718 263-0894

GRATIS REPARTO A DOMICILIO

ESTAMOS EN LA FERIA DEL LIBRO DEL C.C. SAN BORJA
Stands 70-72
FERIA DEL TRIGAL
Stand F-21

¡Para que LEAS lo que ESCUCHAS!

Los Fabulosos Cadillacs

SOBRE NUESTROS CADAVERES

Texto: Diego Trelles

NUNCA ANTES, TANTA PRESIÓN Y DESCONCIERTO. NUNCA ANTES, EL DESORDEN Y LA MUERTE, CASI DE LA MANO, COMO UNA FIESTA ETERNA EN EL DÍA DE LOS MUERTOS Y LA MÚSICA IMPERTINENTE, EN CLAVE DE NADA, CONFUSA Y OLVIDANDO, A PROPÓSITO, LOS VIEJOS ARPEGIOS, LOS MISMOS DE SIEMPRE, LOS CONDENADOS AL EXTRAVÍO INVOLUNTARIO. LOS FABULOSOS CADILLACS ES UN GRUPO VALIENTE. QUÉ ORGULLOSO ME SIENTO DE ESCRIBIRLO. HA TERMINADO DE SONAR SU ÚLTIMO DISCO, *FABULOSOS CALAVERA*, SERGIO ROTMAN SE HA IDO DEL GRUPO, COMO SIEMPRE, Y TENGO UNA SENSACIÓN PUNZANTE QUE ME OBLIGA A PONER DE NUEVO *PLAY* Y A SENTIR EL COSQUILLEO RUBORIZADO DEL ORGULLO AJENO. NADA COMPLACIENTE, SENSACIÓN EXTRAÑA Y COMPLICADA, LOS CADILLACS NO QUIEREN SONAR EN RADIO, PIENSO, PIENSA, ROTMAN SE HA IDO Y ESTE ARTÍCULO SE COMPLICA DEL TODO, COMO LO HACE EL CALAVERA CUANDO EL QUE LEYÓ CADILLACS EN LA TAPA DEL DISCO, SE DA DE BRUCES CONTRA EL SUELO AL ESCUCHAR "EL CARNICERO DE GILES". LOS FABULOSOS CADILLACS, GRUPO VALIENTE, NUNCA ANTES TANTA PRESIÓN Y DESCONCIERTO. NUNCA ANTES.

Fabulosos Calavera me trae al recuerdo un capítulo extraño de la novela *Sobre Héroes y Tumbas* del notable escritor argentino Ernesto Sábato. Y no es sólo ese intento conchudo, de mi parte, de introducirlos al presente artículo, bajo la premisa fácil de saber que Flavio Cianciarulo -bajista y uno de los compositores de la banda-, dedica una canción al escritor y que su admiración es grande, casi reverencial, al igual que lo puede ser la mía y la de muchos de aquellos que sufrieron un cambio en su vida, luego de cerrar el perturbante libro de Sábato pensando en Alejandra Vidal-Olmos y en el informe de los ciegos que salvará el mundo. No es sólo eso. El olor a muerte que destila el álbum golpea a la cara sin contemplaciones, abofetea sin vergüenza. Vuelve el vértigo que siente el que lee, al saber el destino irreparable de esos dos, hombre y mujer, que quedaron atrapados en el ascensor y terminaron devorándose de hambre y de horror. Irremediablemente, cae el sabor a entierro sobre el paladar y hace frío, y llegan las preguntas.

¿Cuántos de ustedes se ha preguntado por la muerte? ¿La fecha, la hora, el momento exacto en que se cierran los ojos o se abren por siempre? Los Fabulosos Cadillacs terminaron con la fiesta o, mejor dicho, la fiesta se tiñó de negro con la llegada de *Fabulosos Calavera*, el álbum del cambio, el disco esperado por aquellos pre-fanáticos que no podíamos soportar otra versión disfrazada de "Matador", sin sembrarnos serias dudas. Porque, sí pues, los gauchos no suenan igual. Hablábamos de valentía y uno no puede dejar de sentirla al escuchar los cambios radicales que cada tema contiene, con una fuerza bárbara y el aparente sin sentido de no darle treguas al oyente. En este disco ningún ritmo tiene nombre, no podés decir "esto es tal cosa", son canciones, "cosas raras con muchas partes", refiere Vicentico y cuánta razón tiene. El cambio, sin embargo, no vino solo. El grupo no es el mismo, los años no han pasado en vano. Existe un antes y un después del *Fabulosos Calavera*. Hablemos, primero, del antes.

LOS FABULOSOS

1985 corría por Buenos Aires sin respetar las señales del tránsito, avanzando a paso firme, una correntada de bandas gauchas invadía el mercado sudamericano, dejando sin lavar los trastos sucios de una guerra inventada y perdida, con dolor en los huesos y sin llagas. 1985, te hacen falta vitaminas,

6 Caleta

estoy verde y la locura de Charly acentuándose, luchando contra su genialidad irreverente. Los Cadillacs, chiquillos de barrio, fanáticos de Madness y the Specials, dos grupos ingleses que practicaban el ska de los vientos y la alegría contagiosa; los sombreritos de paño atravesados por una cinta y los trajes, negros o blancos, con corbata y un par de shorts rozando las rodillas. Nueve en total, no me pregunten sus nombres.

Fue en un festival de dos jornadas denominado Subterrock, que se realizó en el local Palladium al año siguiente, que los Cadillacs consiguieron concitar la atención de la gente: torpes, tropezándose entre ellos, sin entrar en el escenario y desafinando, los gauchos se llenaron de ruido y se llevaron al público a fuerza de caos y desorden. Eso fue suficiente para que el auditorio les prestara atención, había madera que faltaba pulir y eso fue suficiente para lograr un contrato con Interdisc. Nació *Bares y Fondas*.

Bajo la dirección artística de un tal Daniel Melingo es que nace el primer crío. Diez temas y el éxito lo reporta un tema llamado "Silencio, Hospital", de letra, digamos, algo primaria ("silencio dijo un rasta/ silencio en Africa/ silencio en Argentina/ silencio entonces, no!") y un sonido apegado al reggae más festivo, influencia directa del legado rasta jamaícano. Más interesante y desgarradora resulta "Basta de Llamarme Así" donde la voz aguardientosa y perturbada de un pelirrojo Gabriel Fernández Capello (Vicentico) expresa, acertadamente, una sensación de desgarró (¿o destierro?) y fluye esa mezcla de dolor y festejo que caracterizará la fiesta Cadillacs en el futuro. Alberto Olmedo, el cómico mañoso, canta en broma "Silencio, Hospital". Buen inicio.

Yo te Avisé (1987), su segunda placa, es, quizás, el disco que más satisfacciones brindó. Los Fabulosos iban cementando un estilo que combinaba la denuncia social en las líricas, con sonidos festivos, de carnaval eterno. Vicentico le can-



ESTOS SON LOS VIVOS.

taba al pueblo argentino sobre las miserias de su sociedad en clave de fiesta y las letras ya adquirían la madurez suficiente para olvidar la intrascendencia. "Yo no me Sentaría en tu Mesa", por ejemplo, surge de una pelea entre Vicentico y el radical Jesús Rodríguez por el tema de los indultos a los genocidas del proceso militar (contextualizando: made in Perú: ¿alguien recuerda la vergonzosa Ley Cantuta, hace algunos años, en el congreso?): *"Ya no podrás mirarnos a los ojos más/ nosotros somos amigos, vos qué solo estás/ por más que quieras tapar toda nuestra voz/ nunca podrás callar esta canción"*, canta sin rabia o, mejor dicho, con una rabia alegre, cachosa y despectiva. Es una letra para cualquier músico de rock con ese sentimiento hacia la gente que te hincha las pelotas y te critica sin entender nada. Sale de estar podrido de que te rompan las pelotas, por eso al final dice "Nunca podrás callar esta canción". Y eso es: Nadie nos pudo hacer callar, ni podrá.

"El Genio del Dub", "Yo te Avisé" y "Mi Novia se Cayó en un Pozo Ciego" se convierten en las canciones cartel de los Cadillacs. La gente las baila sin atisbar el fuerte contenido de crítica social que llevan (*"En cada hogar donde el mundo se acuesta/ en cada hogar donde el mundo despierta/ sentís la lucha crecer y crecer/ sentís la muerte crecer y crecer"*, "El Genio del Dub"), y la frustración se convierte en celebración, parece una alegre parodia de la desgracia la que estos gauchos, con sus trazas de colegiales, obsequian. La música, por su parte, aparece híbrida aunque siempre encuadrada bajo los patrones festivos del reggae básico de tres acordes: a partir de esta premisa surgen los ritmos afro-latinos apoyados en el buen trabajo de los vientos; el ska, puntual, sin siquiera rozar el punk o la agresividad disonante que, años después, nos regalará un notable *Rey Azúcar*. Los Cadillacs inician una gira por todo el norte de Argentina, el disco fue presentado oficialmente en un recital en el estadio Obras en junio. Después de Obras parten en una gira latinoamericana que los trae por nuestras tierras, tocando en el

recordado concierto de la Feria del Hogar, que hasta la fecha es el que menos complicaciones tuvo de todos los realizados aquí.

Cuando llega *El Ritmo Mundial* (1988), tercer disco de la saga, los Cadillacs ya van haciendo general un patrón que va a multiplicarse con funesta precisión en todos sus trabajos previos al *Rey Azúcar*: la celebración del reggae ahora incorporando nuevos ritmos antes ensayados y dejados en esbozo, como la salsa, el merengue, la cumbia y el son; la acertada invitación de grandes personalidades de la música caribeña para participar en algunas canciones; la, no tan-sana, manía de repetir canciones ya antes escuchadas en entregas anteriores; los covers de rigor que traducen las canciones de sus compositores favoritos ("Twist y Gritos" en este caso) y, por supuesto, la eterna danza de la alegría donde es imposible deprimirse con un casete de los Cadillacs.

"Le pusimos *El Ritmo Mundial* porque hay muchas cosas distintas entre sí, pero todas hechas por los Cadillacs. Pusimos un poco de percusión electrónica, las baterías suenan fuerte y hay mucha base", decía Vicentico de un disco que, salvo por la extraordinaria canción "Vasos Vacíos" que interpretan los Cadillacs con Celia Cruz y el cover de los Clash, "Revolution Rock", no es, **a mi gusto**, uno de los mejores de los Fabulosos. ¿Qué ocurría? Simple y cotidiano: las fórmulas cansan, la evolución se quedó en cero, los Cadillacs se copiaban a sí mismos, la revolución se había quedado impresa en la tapa de los discos. Pero "Vasos Vacíos" puede, tranquilamente, justificar la presencia de este disco. Y es que su vitalidad genera una necesidad intrínseca para salir a bailar y disfrutar del sabor (*"Siempre habrá vasos vacíos/ con agua de la ciudad/ la nuestra es agua de río/ mezclada con mar"*) y Luciano explicaba lo alucinante que fue trabajar con esa señora del son llamada Celia Cruz: "Lo hecho con Celia fue lo más profesional que jamás haya visto; en menos de una hora metió dos temas y no habíamos ensayado antes ni nada. Ella fue al estudio, escuchó los temas, le dimos las letras y en seguida se puso frente al micrófono para cantar. Encima, inventó unos arreglos que no se podían creer". Un disco correcto, sin duda. ¿Qué más puedo decirles? Aún faltaba mucho.

"Los Cadillacs tocando para vos" repite la canción título de su cuarta placa, *El Satánico Dr. No* (1989) y que tuvo la expectante colaboración de dos grandazos del rock argentino: Andrés Calamaro y Ariel Rot. Al poco tiempo de su edición, los Fabulosos presentan la que es, quizás, una de la más importantes entregas de su carrera: el llamado *Volumen 5*.

¿Y qué tenía de diferente este disco? Mucho, en realidad. Una madurez repentina en las líricas que reflejaban ahora las dudas y sinsabores de muchos de sus más representativos integrantes: crecían las largas trenzas de Sergio Rotman y asomaba con firmeza la pronunciada calvicie de Flavio Cianciarulo: de su cabezas disímiles nace

"Los Olvidados", canción imprescindible para entender esta pequeña metamorfosis que no abandonó la percusión latina y que, además, introdujo dosis ligeras de hip hop y funk que dieron a los temas una fuerza impresionante: *"Cristo tiene el mismo nombre que Jesús/ pero nunca aprendió a soportar su propia juventud/ sentado en cualquier bar/ bebiendo hasta caer/ dice que es lo único que sabe hacer"*. "Demasiada Presión", una salsa bárbara con una excelente percusión, se transforma en el tema básico de la placa. No trascienden, sin embargo, temas bien trabajados como "Radio Criminal" o "Electrasonic V", ni siquiera la versión que hacen del "Miss You" de los Stones. Por cierto, Luciano Jr. abandonó la banda y, al poco tiempo de este sorpresivo alejamiento, sale un EP de cuatro temas titulado *Sopa de Caracol* (1991). Este maxi contiene un Megamix LFC que es un enganchado fiestero de varios de los hits del grupo, una nueva versión de "El Genio del Dub" y una nueva canción que es la que le da el asqueroso nombre al disco.

Después de un par de shows en EEUU a principios de marzo, lo primero que hicieron fue conectarse con el productor KC Porter, para la elaboración de lo que sería su séptima placa. Antes de entrar a grabar, intervienen en el festival Rola '92 de México junto a Mano Negra, los Paralamas y Titaes. Llegaba la hora de *El León* con la entrada de Toto Rotblat en la percusión y la salida de Naco.

Alguna vez escuché decir (o leí, creo) que con *El León* (1992) se inauguraba una etapa de fusión total en la era Cadillacs, donde la música no tenía fronteras, se globalizaba sin importar identidad o nación y constituía una especie de rock mestizo, un lenguaje multicultural donde las líricas asomaban bajo la sombra social de la denuncia ante la sordera y el abuso externo (discurso antiimperialista, le dicen). Y... bueno, sí, ¿no?: si bien la mezcla es latente, su forma no aparece incierta, sigue los patrones ya antes cabalgados por el paradigma Cadillac. Es un álbum de cruces perfectamente ensamblados: ritmos latinos como la salsa, el merengue y el bolero se suman a los típicos ritmos Cadillacs, el ska y el reggae, sin complicaciones, sin perder su linealidad característica ni su excesivo festimismo. Todo este montón de estilos está pasando por el tamiz de los Cadillacs. Lo importante no son los estilos sino las cosas que las canciones propongan. "Nosotros no tratamos de encasillarnos en algo, hacemos la música que nos gusta", agregaba Vicentico y pienso, entonces, que *El León* es ese gran álbum que a estos oídos agrada cada vez que suena, pero que no llega a definir esa revolución musical que los gauchos anhelaron tanto desde los tiempos de *El Ritmo*. Quizás, sí, reacomoda, pule, reafirma lo antes demarcado con clase y a través de una madurez que, poco a poco, estaba olvidando un pasado convulso. Basta escuchar su versión de "Desapariciones", el tema de Rubén Blades, para entender lo que los Cadillacs iban descubriendo, sin prejuicio: el sabor latino, las características de la música popular como el bolero ("Venganza"), la salsa ("Manuel Santillán") o el merengue ("Gitana"). "Lo elegimos porque Blades nos gusta mucho y porque la letra es muy clara y contundente, habla de lo que pasó en muchos países de Latinoamérica y, especialmente, acá". Vicentico se refiere al asesinato de muchos de los borrados de la tierra, bajo regímenes del terror instituidos por las llamadas fuerzas del orden. ¿Quién ha olvidado la barbarie? Argentina, Chile, Perú, Panamá. Los Fabulosos le cantan al dolor y denuncian lo indecible en son de júbilo por la muerte, por dilucidar lo macabro y la forma estúpida de la irracionalidad de las personas que llevan el gatillo entre los dedos. ¿Quién ha olvidado la barbarie? (*"Que alguien me diga si ha visto a mi hijo/ es estudiante de medicina/ se llama Agustín/ y es un buen muchacho/ a veces es terco cuando opina/ lo han detenido no sé que fuerza"*, "Desapariciones").

Los Cadillacs construyen un comentario cada vez más

definido de las realidades del continente, rompen las fronteras, en tanto, describen una realidad uniforme, una tragedia prepotente que enluta todos los países y la forma de su desgracia, tan alejada de la democracia: *"Lo curioso es que antes de morir/ el León Santillán pronunció palabras/ ante los oficiales que desconcertados miraban y les dijo:/ Queridos enemigos de siempre, dejo este mundo de dolor/ nunca se olviden que ya toda la gente va hacia el mar"* ("Manuel Santillán, el León"). Al igual que esta canción (que lleva dos versiones: una en clave reggae y la otra en salsa) destaca la contundencia de "Arde Buenos Aires", el reggae entrañable de "Siguiendo la Luna" o "El Aguijón" y el fulgurante ritmo de "Gitana". En suma, un álbum intenso, prolífico, cargado de vitalidad y con la lucidez de los que crecen con el tiempo. ¿Qué es lo que les faltaba a estos gauchos para ser considerados los reyes de América? Muy poco, en verdad, quizás aquello que hacía unos años se les dio por llamar con arrogante vehemencia y bajo el aliciente de un sueño: la revolución del rock.

Vasos Vacíos (1994), su placa más exitosa hasta la fecha, es el comodín indicado para el respiro, una acertada recopilación de los ocho años del grupo que vendió 250 mil copias, repletó el estadio Obras durante varios conciertos y logró ganar el mejor video del año para la MTV por su canción "Matador". El disco reúne viejas versiones y reinterpretaciones de su obra, además de dos canciones nuevas: "V Centenario" (de la que Rotman comentaba que "está dedicada a los 500 años de la conquista de América pero negándola. Es algo que ya pasó pero a nosotros nos sigue pegando... mataron a todo el mundo y se celebró como si fuera una fiesta") y, por supuesto, todo lo que significó "Matador": "una samba-reggae que hizo Flavio y que tiene que ver con un viaje que hicimos a Brasil. Nos encantó descubrir a fondo esos ritmos y mezclarlos con una letra porteña". Letra increíble, por cierto, quizás la mejor que les haya escuchado aunque su fama, en algo, haya degenerado su fuerza: *"Viento de libertad/ sangre combativa/ en los bolsillos del pueblo la vieja herida/ de pronto el día se me hace de noche/ murmullos, corridas/ aquel golpe en la puerta/ llegó la fuerza policial"* -léela de nuevo, al bailarla pareciera que no tuviera esa rabia tan desesperada.

Es por esta fecha que los Cadillacs regresan a Lima y tocan en el accidentado concierto del Zalonazo. Los periodistas locales, tremendos gilazos, comentaron que ese concierto había sido un caos total, que no se le escuchaba a Vicentico y que la gente se subía al escenario (cosa que es cierta) y esto a los gauchos no les gustaba (lo cual no es del todo cierto). Cierta o no, no tuvieron una gran repercusión y eso preocupaba porque acá los vivazos de las radios les habían perdido el rastro desde *Yo te Avisé* y, bueno, la gente que fue sólo pidió "Matador" y uno que otro temita más. Lo del Cusco, por cierto, acusó cansancio, falta de aire, los mismos problemas que, esperamos, puedan resolverse este 21 con los ocho en el escenario y la revancha servida.

1995 da a luz el álbum en vivo de los Cadillacs y, entre otras cosas, incluía "Desapariciones" de Blades enganchada con "Río de Lágrimas" del mismo. Al mismo tiempo se edita aquella placa que, finalmente, anunciaba aquello que habíamos esperado con ansia: el atrevimiento, la inclusión de cambios y medios tiempos donde tuvieran cabida los ritmos que habían ido incorporando a lo largo del camino (ska, reggae, calypso, cumbia, bolero, salsa, son, etc.) con sonidos más bien disímiles como el punk o pequeños alientos con tufillo hardcore. Es así como nace el fabuloso *Rey Azúcar* y basta escuchar la que, personalmente, considero **la mejor canción de los Cadillacs** y que está inspirada, bajo la letra del incansable Flavio, en el libro del escritor uruguayo Eduardo Galeano, *Las Venas Abiertas de América Latina*, para comprobar con júbilo nuestra expectante aseveración

("Despierta aborigen/ responde a tu origen/ las venas abiertas del sabio chamán"). Vaya, sí que podían ser grandes de verdad: se olvidaban los gorritos, se distorsionaban las trazas y surgía con vigoroso aliento el grito de Vicentico, el descontento que dejaba de ser alegre y la inmensa sombra de un Sergio Rotman que podía construir canciones como "Ciego de Amor" u "Hora Cero" ("Todos mis hombres se han rendido menos uno") que demuestran que el de los pelos rasta va a hacerles mucha falta ahora que partió de la banda (che querido, ¿por qué te fuiste?).

No me he olvidado, por supuesto, de "Mal Bicho" y todo lo que trajo consigo: la colaboración de, nada menos que, el ex-Clash, Mick Jones en voz, guitarra y líricas, y la repercusión tremenda que tuvo la canción en todas partes y que elevó la figura de los gauchos como acto imprescindible dentro de la escena latina. "Mal Bicho" es, sin duda, el cierre de un exitoso ciclo que comenzó con "El León" y tuvo su pico más alto en "Matador" (¿acaso miento si afirmo que las tres tienen un curioso parecido?). *Rey Azúcar* también traía una deliciosa versión del "Strawberry Fields Forever" de los Beatles cantada por Vicentico a dúo con la ex-Blondie Debbie Harry, y la colaboración del rasta Big "Jah" Youth en tres canciones reggae, "Queen from the Ghetto", "Raggapunkpartyrebelde" y "No Pienses que Fui Yo". La salsa fluye con naturalidad, Blades ha enseñado con creces a explotar el ritmo sabroso con desenfado en canciones como "Reparito" y "Padre Nuestro" ("por eso quiero ver amanecer / para que alguien se quede aquí / para saber si sigo vivo").

Los Cadillacs, entonces, los reyes de América, no? Quizás, quizás. Gran disco y luego la espera y luego la forma de adivinar si aquella madurez podrá alcanzarles, o no aprendieron las lecciones del pasado. Afortunadamente, dos años después, con la salida del *Fabulosos Calavera* puede uno afirmar, como al comienzo del presente artículo y con orgullo presente y ajeno: Los Fabulosos Cadillacs son un grupo valiente.

LAS CALAVERAS

Los Cadillacs hicieron muchas cosas de vital importancia antes de expulsar el *Calavera* al mercado: una gira por Europa donde comparten escena con los Red Hot Chili Peppers, Cypress Hill y los acabados Sex Pistols; la colaboración en el álbum benéfico de *Red Hot & Latin* con el tema de Tom Jones, "What's New Pussycat", y junto a los negritos payasones de Fishbone; la grabación de una canción en el disco homenaje a The Clash y la incorporación corrosiva de Ariel Minimal en la guitarra, en reemplazo del eterno Vaino, ahora manager del grupo.

Las Bahamas fue el lugar escogido para grabar el disco, otra vez con KC Porter como productor. Pero, ¿y qué podía ofrecernos el *Calavera* después de dos reconfortantes años de reposo? Cuando escuchamos una pachamanca deliciosa de punk, ska, samba y rock llamada "El Muerto", nos dimos con la respuesta en las narices y la excitación nos cubrió de cuerpo entero. Parecía increíble que su agotadora búsqueda por una identidad propia resultara, después de tantos años de carrera, la más acertada, lúcida y fresca que grupo alguno haya realizado en años. Y ahora sí se aprecian ensamblados y compactos, la absorción de ritmos, la mezcla alucinante de todo aquello que sea ruido o se le asemeje, los cambios y los medios tiempos con una brutalidad rompedora, juguetona y excitante que no otorga treguas, ni respeta nada, ni a nadie. Llega el momento de voltear la página y observar ese otro lado que, antes, apenas rozaban con los dientes y que ahora se vuelve tan cotidiano y complicado: la fiesta del muerto, el ritmo de la procesión y el ritual de los villancicos y el luto eterno.

Qué importante fue la entrada de Minimal, para destroz ar esos odiosos tres arpeggios que suelen usar las

bandas reggae para crear ritmo. El ritmo, en este disco, va en zig-zag, nunca dibuja una línea recta. "El Muerto" es un vivo reflejo de aquello: ritmos afrolatinos, tambores y percusión invadidos con violencia inusitada por la distorsión de las guitarras y, de forma increíble, el acompañamiento insolente de los vientos con una rapidez vehemente. Los cambios contienen hasta cuatro ritmos por canción y lucen en cada uno la habilidad de las teclas, el redoble de los tambores, las dos voces inseparables que, a veces, cantan, a veces, gritan y, a veces, no hacen nada construyendo con silencio. Las líricas, por su parte, encuadradas, en una mezcla de curiosidad, asombro y júbilo, hacia el tema de la muerte, del infaltable Dios Calavera y la celebración de los rituales: "*Acá crecí y morí/ antes el barrio no era tan violento/ el muerto confiaba en su gente y en calavera*" ("El Muerto"). Otra cosa de importancia, quizás vital, es la forma desenfundada en que los gauchos le han dado al hardcore más perturbante en canciones como "El Carnicero de Giles" (donde la voz de Flavio parece haber salido del infierno -¿has estado escuchando Napalm Death, pibe?-) y esa misma contundencia con la que pueden abrir el espectro hacia el más refinado jazz, hacia la inefable salsa que, esta vez sí, pone al relieve el sello personal del gran Rubén Blades quien canta y co-escribe "Hoy Lloré Canción" ("*Quien duda de nuestras canciones/ duda de nuestro corazón*"); la aparición sorprendente del tango y esa nueva dimensión que adquieren los sonidos clásicos del ska y el reggae cuando sus esquemas principales son completamente desalineados con una velocidad contundente.

"Siento que hay un cambio importante. No sé si un gran cambio pero crecimos mucho como compositores. Nos dimos mucha libertad para hacer lo que fuera", dice Vicentico. Y, claro, no se puede negar esta libertad si uno escucha un reggae-hardcore como "Surfer Calavera" (uno de los mejores temas del disco) y luego es regresado del trance bajo la parsimonia de un tema que parece un susurro, el llanto de Vicentico hacia la muerte de "A. Amigo": "*Eramos cachorros sueltos y/ fuiste cercando la reja*". Los referentes culturales no resultan extraños esta vez y para ello contribuye mucho la admiración personal que despierta la figura del músico Astor Piazzolla o la del escritor Ernesto Sábato, a quienes dedican temas con nombre propio "porque Piazzolla y Sábato nos encantan, simplemente", en palabras del compositor de ambas, Flavio Cianciarulo.

Y esa inmensa canción que es "Sábato", entonces, trae a mi mente, de nuevo, la figura encorvada del señor de mostachos blancos, imponente, refugiado del dolor del resto en la casa de Santos Lugares y esos dos adolescentes inmensos, con cara de niños avergonzados por la omnipresencia del Dios que admitía escuchar a los Beatles y les preguntaba por qué su grupo llevaba el nombre de un carro tan antiguo: "*Somos una mezcla de pecados y santidades/ del infierno exquisito y los cielos/ te podría matar sólo por los celos*".

Nunca antes. Qué difícil digerirlo sin mirarlos por debajo, empuñeñecido. *Fabulosos Calavera*, gran patada en el culito, "el futuro del rock'n'roll" en palabras de la revista Spin; pienso, piensa, ¿dónde queda Rotman?, escucha "Amnesia", aquella canción que escribió antes de irse y que tiene mucho de aquello que hace ahora con su banda Cienfuegos, vuelve el vértigo, el cansancio, la desidia y, entonces, la fiesta termina y la gente se indigna porque nadie ha bailado y lo preguntan Flavio, en Lima, cuando pidan Matador y les toques la del Carnicero y les digas que aquella noche leiste a Ernesto Sábato y te preguntaste por ella, tan grave, tan difícil aceptarla sin dejar caer dos lágrimas y el desprecio y la boca de miedo pensando en que sólo ella logró aquello que definiendo con orgullo: los Cadillacs, grupo valiente, nunca antes tanta presión y desconcierto. Se los juro, nunca antes. ■



FABULOSA SONRISA.

Los Tres

FOTO: JULIAN RODRIGUEZ

FUERON LOS TRES Y LOS CUATRO GATOS. EL PRIMER CONCIERTO DEL GRUPO CHILENO EN NUESTRO PAÍS NO TUVO EL QUORUM NECESARIO PARA ESTAR A LA ALTURA DEL ESTUPENDO ESPECTÁCULO OFRECIDO POR ALVARO HENRÍQUEZ, ANGEL PARRA, ROBERTO LINDL Y FRANCISCO MOLINA, DURANTE EL CUAL, ENTRE COMPASES DE FRENÉTICO ROCK'N'ROLL E IRRESISTIBLES MELODÍAS, PUDIMOS COMPROBAR IN SITU ESA SIEMPRE DESCONCERTANTE COMBINACIÓN DE IRONÍA Y PASIÓN QUE CARACTERIZA LA MÚSICA Y LETRA (Y, POR LO MENOS PARA LOS QUE ESTUVIMOS ALLÍ ESA NOCHE, TAMBIÉN LA INDUMENTARIA) DE LOS AUTORES DE *FOME*. CON ELLOS CONVERSAMOS A RAÍZ DE SU PRIMERA VISITA (LA DEL CONCIERTO QUE NO FUE), Y OBTUVIMOS ESTAS DECLARACIONES, ALGUNAS DE LAS CUALES PODRÍAN HERIR CIERTAS SUSCEPTIBILIDADES. PERO, CLARO, LOS FASCISTAS NO LEEN CALETA.

¿Ustedes han querido salirse de lo acústico con este disco? Mucha gente los ha identificado aquí como un grupo eminentemente acústico, por discos como *La Espada y la Pared* y sobre todo el *Unplugged*.

Henríquez Sí, a pesar de que este disco igual tiene unos tres temas medio acústicos o acústicos completos. Creo que más por el sonido, quizás podríamos entender alguna tendencia más rockera-psicodélica-rocanrolera-disco-funky etc., etc. Pero no, que hayamos dicho, ahora que hicimos un *Unplugged* queremos hacer un eléctrico no es tan así. Que yo recuerde desde chicos siempre hemos tocado con guitarra eléctrica, nunca tocamos con acústica.

La pregunta era por la diferencia de sonido entre *Se Remata el Siglo* y *La Espada y la Pared*, que fue yendo de más fuerte a suave.

Henríquez Lo que pasa es que en *Se Remata* eso es en parte por las influencias que teníamos, aparte de la música de los Beatles, del blues y los Rolling Stones, nos encantaba también AC/DC, era una influencia fuerte que teníamos, ese tipo de música.

Nos hemos enterado que grabaron un disco anterior al *Fome* llamado *La Yein Fonda*. El disco no ha tenido difusión al menos aquí, y creo que en otros países tampoco, no es así?

Henríquez Es verdad. Solamente en Chile se ha editado el disco porque supuestamente es música local. Es una política del sello que piensa que si lo editan afuera no va a pasar absolutamente nada.

¿Que tipo de música trae el disco?

Henríquez Son cuecas.

Pero ustedes ya habían hecho algo de eso.

Henríquez Claro, pero aquí son como doce cuecas, tres o cuatro fox-trot, un vals, un tango y cumbia.

Parra Trabajamos con unas seis personas que son folkloristas nacionales, gente que toca en bares.

Henríquez Juntas sumaban como trescientos años.

Parra Gente de como setenta años para arriba. Nosotros llevábamos ya como un año tocando con esa gente, y fue un placer poder grabar un disco con ellos y un gusto que nos dimos también, porque había que hacerlo.

¿Qué tal se ha vendido ese disco en Chile?

Henríquez 25 mil copias. Entonces tampoco es que sea un disco tan oscuro. En Chile por ejemplo todo el mundo compra vales peruanos, que yo sepa, por qué no van a poder comprar cuecas chilenas, por último por curiosidad.

Este aspecto llama la atención porque la mayoría de

grupos allá en Chile no son muy afectos a retomar esa vertiente propia, lo folklórico. ¿Eso acaso no les resiente a Los Tres un público más joven, más rockero?

Henríquez No, al contrario, incluso hasta los más rockeros, los que tienen más tatuajes y todo, es tan sorprendente ver que un grupo de rock toque cueca, que se adhieren, totalmente. La respuesta más grande la hemos obtenido en la gente joven. Bueno, los viejos igual, que les gusta lo más tradicional, pero según parece en Chile, desde que nosotros empezamos a tocar cueca, empezó el interés por volver a bailar la cueca en los jóvenes, por aprender a tocarla.

¿Dirían que han llenado un vacío? ¿No había un grupo antes que lo hiciera?

Henríquez Ninguno. Nosotros fuimos los primeros en volver a grabar las cuecas. Las cuecas buenas además. Porque durante la época de Pinochet era oficialismo, osea la cueca de salón. Y esto era la cueca del pueblo, se podría decir.

Hemos notado una actitud crítica frente a esos años aciagos para el pueblo chileno. Y también nuevamente me acuerdo de grupos que acá han venido y que en la misma época decían que no, que allá no pasaba nada, que todo era maravilla. Me acuerdo que la primera vez que vinieron, los Prisioneros dijeron que la situación en realidad no era tan terrible. Y me parece notar esa actitud apolítica en los grupos de ahora.

Henríquez Yo creo que no somos tanto un grupo político, pero sí tenemos conciencia humanitaria, y lo que pasó en Chile no es algo de política ni partidismos. Es bastante claro, uno está a favor o en contra, no se puede estar indiferente a eso. Entonces como grupo somos concientes de eso. No militamos en ningún partido ni nada de eso, pero es evidente que la masacre que hubo en Chile no la podemos pasar por alto. Estamos absolutamente en contra de eso, del militarismo, del servicio militar. Si eso se trasluce en nuestra música, es parte de nuestro espíritu.

¿Han tenido problemas con el gobierno?

Henríquez No, salvo cosas aisladas. Hemos dicho cosas bastante comprometedoras en programas de televisión, en shows en vivo ante tres mil personas o más.

¿Cómo qué por ejemplo?

Henríquez Como, "Hoy día es cumpleaños del huea", por el cumpleaños de Pinochet. ¿Sabes qué es un huea en Chile? Un huea es un... ¿Cómo se dice "un huea" en peruano? Es un insulto...

¿Como un "hijo de puta"?

Henríquez Claro. El cumpleaños del hijo de puta. Cuando hicimos un show en vivo también para promocionar el *Unplugged* en la parte de "nunca he deseado mal a nadie" en "Mi Primera Vez" salía una diapositiva gigante de Pinochet y bueno, el lugar se venía abajo de insultos. En cada concierto, pequeños gestos en contra.

Ustedes donaron un tema para Chiapas, estuvieron en el homenaje al Che... ¿Se identifican con las ideas de izquierda?



ALVARO, FRANCISCO Y ROBERTO: UN TRIO SIN ANGEL.

Parra Sí, totalmente. Creo que siempre se ha notado en nosotros esa actitud en forma espontánea, no panfletaria, pero tenemos un odio terrible al abuso de poder y todo eso, y lo hemos vivido de tan cerca que cada vez es mayor el odio.

¿Se podría decir que Los Tres ya han hecho todo lo que tenían que hacer para obtener un reconocimiento masivo en Latinoamérica?

Parra En Chile ya hemos trabajado bastante todas esas cosas, ahora lo que más nos interesa es salir a tocar en los países latinoamericanos. Ya en Chile somos bastante populares, la gente nos conoce, pero queremos investigar afuera.

¿En qué otros países han estado?

Parra Hemos estado en México, Colombia, Panamá, Puerto Rico, Estados Unidos. Pero en el extranjero no nos la creemos para nada.

Henríquez Recién estamos empezando con el trabajo afuera. Ahora es cierto que en Chile somos gente conocida y todo, pero también hemos sentado precedentes que son sumamente importantes creo yo, que ahora no son tan apreciados, pero nosotros hemos sido el primer grupo en Chile que ha cobrado tanta plata, siendo chilenos, para el Festival de Viña.

En una entrevista dijeron que no querían ir a tocar a Viña, sin embargo al cabo de un tiempo actuaron allí.

Henríquez No, dijimos si no nos pagan lo que les pedimos, no vamos a ir. Salimos elegidos el grupo más antipático del festival porque nos preguntaban ¿qué es Viña? "Es un show más". Que nos creamos el cuento de que Viña es un trampolín, una ventana hacia afuera, nunca lo creímos. Mientras no nos pagaran lo que les pedíamos, no íbamos. Y bueno, así fue. Creo que a los tres años fuimos. Entonces también es un precedente yo diría bastante histórico, porque todos los chilenos siempre cobraban poco porque se tragaban el cuento de que era un vitrina. Que yo sepa ningún chileno ha salido o ha triunfado afuera por Viña del Mar. A estas alturas ya es casi lo contrario, el que va a Viña del Mar es como...

estar en las últimas.

Henríquez Claro. Para mí esas son cosas importantes, no es política contingente, pero política casi sindicalista, porque los chilenos siempre cobraban menos, y mucho menos además. A Thalía le pagaban, no sé, 500 mil dólares y al chileno le pagaban cinco mil. Fuimos como los primeros en revertir las cosas y eso me parece importante.

¿Se sienten parte de una escena en Chile? ¿Hay grupos con los que comulgan, o se sienten más bien como aves raras?

Parra Hay grupos que nos gustan, pero eso no quiere decir que seamos parte de una cofradía. Se está haciendo música buena en Chile: Santos Dumont, Machuca, Ex, hay varios grupos

buenos y son gente super joven y muy profesional.

¿Pero no hay grupos con los que hagan cosas juntos?

Parra Sí, lo hemos hecho, hemos tocado con Illapu, con los Jaivas, con Inti Illimani, con Ex. Pero claro, uno lo hace con la gente que realmente ve que hay talento, que hay algo interesante. Y en México por ejemplo hemos tocado con Café Tacuba, y creo que con otro grupo sería difícil tocar. Lo hemos hecho con El Tri porque nos invitaron, pero claro, hay una afinidad especial con Café Tacuba porque a ellos también les gusta mucho el folklore.

En las letras de varias de sus canciones se nota cierta melancolía, cierto siempre tirar para abajo, y esa melancolía como que te da gusto estar allí. ¿Tu estado de ánimo habitual es así, de estar siempre en bajón?

Henríquez No, no creo que sea una persona deprimida. Pero yo siempre me nutrí de literatura de ese lado, nunca me interesaron los autores optimistas, siempre noté que es gente poco inteligente la gente optimista. Entonces siempre estaba viendo cosas que eran del otro lado, más que en la tragedia, en el dolor puntual de las cosas, mientras pasa la vida. Entonces me nutría de ese tipo de autores. Yo partí con Baudelaire, por ejemplo. Me interesa eso porque me parece mucho más desconocido que lo otro. Porque todo el tiempo todo el mundo está tratando de convencerte que la vida es así, es así, y como tirando para arriba, el optimismo. Yo no creo en eso. Creo mucho más en lo otro, es más real. Nadie lo pasa bien todo el tiempo en su vida.

En *La Espada y la Pared* los temas eran como medio melancólicos, a comparación con temas bastante graciosos del anterior como "El Aval", como "Piratas". En éste noto que han retomado esa vena un poco humorística. ¿Qué pasó en ese lapso? *La Espada y la Pared* los pintaba como un grupo un poquito serio.

Henríquez Yo pienso que igual siempre hemos sido bastante serios. A nosotros nos gustan los chistes y todo eso, pero en *La Espada y la Pared* fue algo supernatural, no fue tan pensado para que fuera así. Ahora, hay humor negro negro, ese es el problema, que tal vez uno no lo agarre como humor, pero también "Dos en Uno" es la canción más chistosa que hemos hecho en nuestra carrera. Pero yo diría que más que melancolía es desencanto, para precisar. Desencanto permanente, más que bajón, depresión. ■

The Chemical Brothers

ATAQUE BRIT-HOP

Texto: Marco Rivera

¿ADVENIMIENTO DE UNA NUEVA ERA MUSICAL? ¿SALVACIÓN DE LA INDUSTRIA, AHORA QUE NADIE VENDE MUCHO Y REBROTA EL NEFASTO REPERTORIO BILLBOARD? ¿HYPER DEL AÑO? LA PRENSA MUSICAL HA DIRIGIDO SU ATENCIÓN AL ASCENDENTE FENÓMENO ELECTRÓNICO, DONDE SE COCINAN NUEVOS (Y OTROS NO TAN NUEVOS) SONIDOS, RITMOS EXALTANTES, HÍBRIDOS ESTILÍSTICOS IMPENSADOS Y UNA NUEVA GENERACIÓN DE MÚSICOS ECLÉCTICOS, DESPOJADOS DE LA SOLEMNIDAD QUE HA LASTRADO A LAS ÚLTIMAS OLEADAS DE ROCK GUITARRERO ALTERNATIVO. LAS VOCES DE ALARMA NO SE HAN HECHO ESPERAR. BUENO, CIERTAMENTE, ES RECOMENDABLE VER ESTE BOOM CON PRUDENCIA, PORQUE ESTAS NUEVAS ESTRELLAS A VECES NO LO SON TANTO: VENDEN, PERO NO EXORBITANTEMENTE; SE INFILTRAN EN LOS CHARTS, PERO NO DE UNA FORMA ROTUNDA. SIN EMBARGO, A LOS PURISTAS ESCANDALIZADOS ANTE ESTA ONDA DE PLANTEAMIENTOS SUPUESTAMENTE INHUMANOS Y FRÍOS HABRÍA QUE RECORDARLES QUE LA MÚSICA ES DE POR SÍ UN ARTIFICIO HUMANO Y QUE LAS GUITARRAS (MUCHO MENOS LAS ELÉCTRICAS, QUE QUIEREN REIVINDICAR) NO CRECEN EN LOS ÁRBOLES. AL DESCONOCIMIENTO Y EL PREJUICIO QUIZÁ SEA PREFERIBLE LA TOLERANCIA Y LA APERTURA, IDEALES PARA UN PRIMER ACERCAMIENTO A LA VERTIGINOSA AVENTURA DE THE CHEMICAL BROTHERS.

La pulsante música de este dúo británico es, en sus momentos más felices, un excitante oxímoron, el exaltante encuentro de maquinales y crudas texturas electrónicas y la pasión física la tradición de música negra americana, el matrimonio audaz entre breakbeats de la más pura estirpe dance y trallazos de guitarras insospechadamente rock. Música bella como el encuentro de Stockhausen y la Sugarhill Gang; un collage que combina techno, psicodelia, funk, hip-hop de vieja escuela y hasta folk, inequívoco signo del saludable eclecticismo que revitaliza la mejor música hecha en los últimos diez años.

Ed Simmons y Tom Rowlands, dos estudiantes de Historia Medieval en la Universidad de Manchester decidieron unir fuerzas musicalmente en 1989, en plena explosión de la escena Madchester, luego del sonado Verano Del Amor que convulsionara dicha ciudad con actos locales como Happy Mondays o The Stone Roses y su celebrada mezcla de sensibilidad guitarrística y pista de baile. Inician su paso por el mundo musical como DJs, pinchando una variopinta selección de discos en clubs locales (Tom además tocaba guitarra con una banda llamada Ariel). El dúo entonces respondía al nombre de The Dust Brothers, quizá en un excesivo intento de homenajear al legendario equipo de producción hip-hopero de L.A. (los que están detrás del *Odelay* de Beck) y ciertamente no abrigaba la menor ambición de convertirse en intérpretes musicales; les bastaba el arriesgado DJing con el que desconcertaban a sus fieles saliendo del régimen acid house/trance que imperaba en las noches toneras, con su propio espectáculo llamado "Naked Under Leather". Con la inspiración del salvaje barroquismo sonoro de los discos de Public Enemy (Ed cita *Yo! Bum Rush The Show*, debut de Chuck, Flavor y Cía como el detonante que lo animó a meterse en la música), con su denso funk de sirenas aullantes y furioso scratching. Es al amparo de estas experiencias iniciales que van forjando tanto una impecable habilidad para manejar a su público como un sonido de marca: la dinamita de sus ritmos indismayablemente dinámicos (de alto celo en su diseño: estos Brothers se toman un inusual cuidado al programarlos), acompañados por la aspereza de un chirriante bullicio electrónicamente generado.

Conforme pasan los meses, pasan de atacar clubs pequeños de su Manchester natal al club del productor dance Justin Robertson y, más

tarde, de ahí a históricas noches semanales en el Heavenly Sunday Social Club de Londres. Con esta legendaria escala por la capital cimentan una saludable reputación como DJs carentes de sectarismos a la hora de armar sus sets combinando estilos y claramente marcados por una inspiración americana, dada la importancia que ésta demostrará tener en su discurso como influencia y fuente inagotable de samples y préstamos (de aquí es de donde vienen las arengas tipo "yes yes you'all" que aderezan muchos pasajes de sus discos). Una influencia que ellos mismos a veces subrayan (Tom: "La música dance es americana. Compramos todos nuestros discos en Estados Unidos. Sampleamos un montón a artistas americanos") o relativizan (Ed: "No estamos fascinados con el hip-hop americano, pero sí nos gusta"), según si el entrevistador de turno desea presentarlos como heraldos de una nueva invasión británica o como tributarios de la tradición rapera USA.

En 1993 es que se animan a hacerle caso al bichito de la composición: con una irrisoria inversión de 300 libras esterlinas, prestados de un amigo, metidos en el cuarto de Tom, con equipo mínimo a su disposición (un sampler, un teclado y una computadora, amplificados nada más con un equipo stereo), graban y editan por su cuenta (en una *white label*) el brillante single "Song To The Siren". El tema se erige sobre un hipnótico sampleo de la exquisita voz de Liz Frazier, tomado del cover del tema homónimo de Tim Buckley realizado por el colectivo etéreo británico This Mortal Coil, pero bombardeándolo con una incansable avalancha rítmica, en una explosiva combinación que de alguna manera contiene el germen de lo que será su posterior estilo. "Song To The Siren" se convierte en un rotundo éxito dentro del mundillo dance; la indie mancomunada Junior Boys Own relanza el tema en febrero, con lo que se amplía el radio de su flamígero alcance a un público mayor. Es el primero de una cadena de singles y EPs en la cual también les granjea notoriedad el corte "Chemical Beats", que genera suficiente entusiasmo como para animar al famoso sello electro Astralwerks (donde también militan los Future Sound Of London, Photek, Tranquility Bass) a ofrecerles un contrato de distribución para su futuro material. Ya embarcados en una espiral de éxito imparable, empiezan a recibir encargos para ejercer labores de remezcla de material de gente como Leftfield, the Prodigy y Primal Scream. Su tocada de debut es en el club Sabresonics, propiedad del productor Andy Weatherall; luego llegarán a telonear en conciertos de rock



¿ALGO PARA LA CABEZA?

propriadamente dichos, donde ya mostrarán lo aprendido para remecer multitudes, sólo que ahora escudados tras un arsenal de samplers, sintetizadores rotos (que no arreglan para conservar los sonidos locos que obtienen de ellos) y secuenciadores. No importa que no lleven micrófonos al escenario, que no le dirijan palabra alguna a su audiencia; sus recursos escénicos, con su performance concentrada solamente en la música que disparan desde sus máquinas, no son los del clásico *entertainer* rockero.

Cuando los Dust Brothers originales amenazan con emprender acción legal por el uso no autorizado de una denominación que tienen registrada -y teniendo en mente la idea de no interferir en el lanzamiento de los nuevos trabajos que preparan bajo su nuevo contrato-, Rowlands y Simmons optan por el atinado Chemical Brothers. Es 1995, el mismo año que verá aparecer su primera entrega en largo, el sorprendente *Exit Planet Dust*, grabado en tres semanas a un costo de 10,000 libras esterlinas. Más basado en el sonido mismo que en construcciones melódicas, el álbum es una febril cadena de construcciones altamente toneras (de hecho, todas las piezas se suceden sin pausa alguna) que se abre con sonidos acaso sampleados del *Autobahn* de Kraftwerk y un llamado típicamente hip-hop ("the brothers gonna work it out"). "Leave Home", "Fuck Up Beats", "Chico's Groove" confirman las virtudes de sus primeros asaltos discográficos; "Playground For A Wedgeless Form" los revela como experimentadores que no se conforman con sólo moverse en territorio dance; para "Life Is Sweet", comparece colaborando en la voz uno de los asiduos a las noches del Social, el Charlatans Tim Burgess. Para agregar más variedad a su bastardización de estilos, escogen a la cantante de ecos folkies Beth Orton para el tema de cierre, la futurista "Alive: Alone".

Exit es uno de los discos-hito con los que la onda electrónica inglesa logra trascender las fronteras del underground londinense, alcanzando ventas totales de 500,000 copias, de las cuales aproximadamente una cuarta parte corresponden al proverbialmente difícil mercado americano. Ahora se habla con entusiasmo milenarista de *electronica*, de la onda *Brit-Hop* and *Amyl House* (en frontal alusión a las maléficas pastillitas de *amyl nitrate* que circulan en los clubs de Londres -con las cuales, naturalmente, estos buenos muchachos no desean ser asociados), de un posible antídoto contra los Hooties del mundo, contra tantos tibios y funestos trivializadores del discurso college rock estadounidense de la era post-Nirvana. Los mega-raves, el festival ENIT que orquesta Perry Farrell en 1996, entusiastas dossiers en las diferentes revistas especializadas de la prensa yankee, la infiltración en el último Lollapalooza, insólitas sonoridades drum'n'bass en el *Earthling* de Bowie son algunos de los síntomas de este nuevo (bueno, ¿cuán nuevo?) estado de cosas.

Cuando a fines del 96 llega a radios y discotecas el esperado nuevo single del dúo, una colaboración con otro célebre brother, Noel Gallagher (repitiendo la fórmula de "Life Is Sweet", pero con extraordinarios toques alucinógenos que quieren recordar -cuándo no, este Gallagher-

los ritmos psicodélicos y atmósferas hipnóticas de la memorable "Tomorrow Never Knows" de los Beatles, el tema preferido de Tom y Ed), encuentra todo listo y a su plena disposición para rematar el fulgurante éxito desencadenado con su debut. Pese a la terca oposición original de la disquera de Noel, "Setting Sun" se convierte al cabo de pocas semanas en uno de los sencillos más vendidos de la historia del pop electrónico y los catapulta a niveles de expectativa totalmente imprevistos.

Las siguientes grabaciones que hacen públicas están pensadas para mantener a su audiencia en espera del segundo LP; jugadas como la edición del EP *Loops Of Fury* (que se agota en tan sólo cuatro días) o el single "Electronic Battle Weapons" (un *white label* destinado al medio underground, que hasta aparece anónimamente) responden a este hábil plan estratégico. El eclecticismo audaz de *Dig Your Own Hole* (1997) confirma que valía la pena el interés otorgado al dúo, pero a la vez contiene segmentos de tal genialidad que se constituye en una rotunda sorpresa -el tipo de música que no te habías imaginado escuchar nunca. Aunque la chispa se va diluyendo en algo conforme avanzas en la escucha del disco (por suerte, los temas que cierran, "Where Do I Start" y "The Private Psychedelic Reel" son un explosivo punto final que te borra cualquier mala impresión), los once temas de *Dig* muestran a unos Chemical más dueños de sus propios recursos compositivos y más atrevidos en su misión de generar una experiencia desafiantemente desconcertante y placentera. Guños a la tradición rapera (los *shout outs* tomados de un tema de Schooly D en "Block Rockin' Beats", el sampleo del rapper Keith Murray en "Electro Bank"), sabroso y sexy funk, tintes lisérgicos (sobre todo en su colaboración con el Mercury Rev Jonathan Donahue) y baterías martillantes se combinan en dosis siempre cambiantes que, como en lo que se ha dado en llamar "música de baile inteligente", ponen a prueba el aguante y los estereotipos de sus hipotéticos oyentes con un cortocircuito sensorial. Más de millón y medio de humanos a lo largo y ancho de este ruin planeta ya han pasado por caja para hacer suyo este álbum, víctimas de un principio que Tom Rowlands define con rigor y simpleza: "Queremos hacer discos que a la gente no le quede sino recordar". ■

Mar de Copas

¿LA TERCERA MARAVILLA?

Fotos: Jaime Gianella

HAN PASADO TRES AÑOS DESDE QUE APARECIERA *ENTRE LOS ARBOLES*, ELEGIDO POR LOS LECTORES DE CALETA COMO EL MEJOR DISCO NACIONAL DEL 95. TIEMPO SUFICIENTE COMO PARA QUE LAS EXPECTATIVAS SOBRE EL TERCER ÁLBUM DE MAR DE COPAS (A LANZARSE EN ESTOS DÍAS) HAYAN CRECIDO AL PUNTO DE SUMIR AL GRUPO EN UNA INCERTIDUMBRE QUE NO TIENE RAZÓN DE SER A LA LUZ DE LAS VENTAS DE SUS DOS PRIMERAS PLACAS, PERO QUE SE EXPLICA POR TRATARSE DEL DISCO MÁS AUDAZ (TANTO MUSICAL COMO -Y AQUÍ VIENE EL MIEDO- ECONÓMICAMENTE) DE SU TRAYECTORIA. ¿SUPERARÁ *MAR DE COPAS III* LA ACOGIDA DE LOS ANTERIORES? NO SIN QUE ANTES LA BANDA SUPERE NUESTRAS PREGUNTAS. A VER, ESA BALOTA...

¿Por qué se demoraron tanto en sacar este disco?

Manolo Nos hemos demorado, pero no tanto, porque el ciclo de vida que tuvo el *Entre los Arboles* fue mucho más largo que el de un disco normal, que es de un año. El disco ha tenido movimiento dos años. O sea, el retraso real que tiene este disco es de un año. Y ese retraso fue porque lo hemos financiado absolutamente todo, y eso ha sido un vía crucis espantoso que ha demorado un culo.

Aparte estuvo lo del estudio.

Wicho Claro, un proyecto plantó al otro. A la hora que dijimos hay que hacer el disco, hay que conseguir una cifra, entonces por esa cifra dijimos en vez de pagar horas mejor compramos un estudio. Entonces el proyecto de hacer el estudio suplantó por momento el de hacer un disco. Hacer el estudio para hacer el disco. Entonces por eso hubo un retraso adicional.

¿Por qué esa decisión, por qué no trabajar con otra disquera?

Manolo Para comenzar, grabar en tu propio estudio es lo máximo. Y tener un estudio como chamba es una buena chamba, y nosotros necesitamos verla, hasta ahora no la hemos visto, se pasan los años, nosotros no somos un grupo de chibolos, nosotros somos base tres todos. Y la disquera igual, si tú ya vendes copias no por cientos sino por mucho más, siendo el mercado tan chiquito y pudiendo manejarlo tú para qué le vas a dar a una disquera el diez por ciento si te puedes llevar el cien por ciento.

¿Cuánto tardaron en grabar el disco en sí?

Manolo Ahí sí ya estamos en falta (*ríe*), porque nos hemos demorado como cinco meses, creo:

Toto Es que íbamos probando. Como es una casa nueva, nunca nadie ha grabado nada, no sabes cómo va a resultar la grabación, entonces vas probando.

Manolo Aparte no habíamos grabado demos, entonces la grabación al mismo tiempo ha sido producción. No ha habido una preproducción, entonces hemos ido grabando, hemos ido corrigiendo, entonces todo se ha ido demorando. Wicho por ejemplo no sé cuántas veces ha grabado cada canción.

Wicho No ha sido como antes que se trabajaba con demos, se hacía el demo y sobre el demo se trabajaba. Ahora ha habido lo que se llama monstruos, que es la idea básica. Entonces se ha trabajado estructuras nuevas, cambios, y recién cuando ya la teníamos clara, como un pre-demo, hemos empezado a grabar el disco. No ha sido como en todo lo anterior, que no hubo tiempo de terminarlo, había que hacerlo en el camino.

Eso de tener su propia sala de grabación, ¿no puede llevar a que uno se obsesione por hacer las cosas lo más perfectas posibles? Quizás llegó un momento en que ya no sabían cuándo parar.

Manolo Sí, lo hemos conversado a posteriori.

Toto Sí, pero también nos pusimos una fecha límite.

Wicho Fueron como tres fechas límite (*risas*).

Manolo Pero sí, tienes razón, hemos hablado de todo esto habiendo terminado la grabación. Yo me he hecho la pregunta de si vale la pena volver a grabar acá por eso. Pero lo que pasa también es que nosotros con treinta monstruos grabados, hemos encargado la grabación de todo un disco de frente. En cambio, lo que sí puede pasar ahora es que tú vayas grabando un disco poco a poco, porque pueden ir saliendo las ideas, ir grabándolas, y entonces la grabación tal vez te demore nada. Porque simplemente en el momento en que tengas suficiente material para un disco ya esté todo grabado. Entonces de repente suceda eso. Hay que ver cómo se presenta.

Después de tres años deben haber compuesto bastante material.

Manolo Sí. Este disco es el concentrado de todo lo que se ha compuesto desde que salió el *Entre los Arboles* hasta ahora. Si te dijera la cantidad de canciones que he tirado a la basura! Los monstruos de los cuales hemos escogido los temas eran como 30, y en el disco hay 17. Y de repente hemos desechado buen material.

¿Cuál fue el criterio de selección?

Wicho Gusto, por un lado, y por otro lado cuando las canciones no nacen, no nacen. Hay canciones que dices ah, qué paja está, pero en realidad es una idea, que es la bacán y el resto no. Hay una canción que llegó como a la décima metamorfosis y ni aún así pasó.

Manolo Venimos haciéndole demos desde el primer disco y hasta ahora no pasa.

Wicho De antes del primer disco, de los primeros ensayos (*ríe*). Y no pasa, no quiere salir pues. Solita se va decantando. Al principio dices que vaya, pero luego ya la ves clara, no va.

¿Ha sido una elección consensual o ha habido conflictos?

Manolo No, creo que ha sido consensual.



NI PARA ROGAR
UNA FOTO: EL SR.
LEVERONE, LA
SR.TA. CONDOS, EL
SR. GARCIA, LA
SRA. DE BARRIOS,
EL SR. DE SALEM
Y EL SR.
ZAMALLOA.



Totalmente. Todo el mundo tiene que ceder acá, pero no han habido conflictos. Por ejemplo hay dos canciones en el disco que yo no quería poner pero que una le gustaba a Toto y una le gustaba a Wicho.

Wicho Hay canciones que a ellos les gusta que a mí no.

Manolo Claro, entonces todo el mundo cede. Hay que ponerse buena gente. Si no, no haces nada.

¿Qué diferencia a este disco de los anteriores?

Manolo A mí me parece mil veces mejor. Lo que es fuerte suena más fuerte, lo que es suave suena más suave. Está un poco rara, también.

Wicho Sí, bastante heterogénea. Hay de todo para todos.

Manolo Hay canciones instrumentales. Hay como seis canciones en 3/4, cosa muy importante. Nunca habíamos hecho una. Y todo el mundo ha participado más que nunca, es mucho más un disco de grupo que antes, todos han metido cuchara. Algunos bastante, como Wicho por ejemplo, César, como Phoebe en los teclados.

¿Y qué hay de las letras?

Manolo Hay menos letras ahora. Salvo dos o tres canciones casi todo es fonética, frases sueltas que te suenan bien, digamos que no tienen un argumento. Ahí está, en las letras sí hay una cuestión fatal.

Wicho (ríe) Hay fonéticas muy bonitas y fonéticas fatales.

¿Qué expectativas tienen con respecto a la acogida de este disco?

Manolo Miedo, no? De repente se rayan y no les gusta.

Wicho No se sabe. Para el primero no se tenía absolutamente ninguna expectativa ni nada, ni el sello, era una cosa rara y se arriesgaron igual, y se tuvo una acogida que nadie se esperó.

Manolo Pero para el segundo sí la gente reaccionó bien.

Wicho Claro, el segundo era casi cantado, porque en realidad es casi consecuencia del primero, es la misma propuesta pero más madura.

Manolo Eso es un problema porque ha pasado demasiado tiempo y ha generado demasiada expectativa y eso ya cambia un poquito la percepción al escucharlo. Yo creo que hay gente que se va a maravillar y gente que se va a decepcionar.

Se han tomado tanto tiempo que la gente debe estar esperando una maravilla.

Wicho Claro. Es el clásico tercer disco, de cambio.

Manolo Y se van a encontrar con un disco que es básicamente raro.

Toto Pon ahí que el grupo se disolvió dos años para que no tengan tantas expectativas.

¿Consideran que este disco es una colección de canciones o que hay cierto hilo conductor?

Manolo No, no es una colección de canciones ni hablar. Creo que es un hilo conductor un poco raro, medio denso. Todo está un poquito oscuro, todo denso, hasta los títulos con iniciales,

Sírvame otra copa cantinero: MDCIII canción por canción

"Vaquera"

Manolo Es un demo. Es un poco humorística.

Wicho Es más, lo único de nuevo ahí es el órgano y la batería. El resto es parte del demo.

Manolo Son alaridos con una música rockera de fondo.

"Al Pasar de las Horas"

Manolo Esa yo no la hubiera puesto en el disco.

Wicho A él no me gustaba. Era una canción de las que supuestamente eran de relleno y han quedado bien, consistente.

"A Dios"

Manolo Vals, 3/4. Pero no un vals "el Plebeyo", sino suena a vals antiguo, más straussense.

Wicho Un valsecito gracioso. Ese no lo hubiera puesto yo.

"CPAM / A Tu Lado"

Manolo Ese es el mejor de todos. Está bien chévere, ah.

Wicho Con una estructura bastante parecida a lo que se intentaba buscar en el segundo disco, como algo ya diferente.

Manolo Esa canción me parece que es así como el "Fugitivo" o "El País de Tus Sueños" de este disco definitivamente. Es más como la muestra de lo que quisiéramos, lo que seríamos capaces de hacer. Y que tiene su corno inglés además de regalo.

"De Tierra"

Manolo Ecológico-social-solapa.

Wicho Es una marcanada, es folklore...no sé. Folklore grunge. Qué mierda será, una cosa rara, pero es bonita, a mí me gusta.

"Un Mismo Camino al Soñar"

Manolo Canción de cuna.

Wicho Fuera. Yo no la hubiera puesto. Le llora al disco, pero es una canción de cuna, eso. No la ubico dentro del disco.

"Cuenta la Historia"

Wicho Bacán, junto con "CPAM".

Manolo Italiana, medio italiana. Es de las que ha mejor quedado de todas.



cuando vean la carátula van a ver que todo está oscuro, borroso.

Eso de poner el tema "A Dios", termina el siguiente tema y de nuevo sale parte de la canción.

Manolo Ah, claro, hay como una variación de la canción "A Dios" después de "CPAM" que se llama "A Tu Lado". Es como hacerle un remake un poco más adelante. Es simplemente como un recordito de lo que escuchaste en cierta canción, te lo pongo por acá.

¿Qué significan "CPAM" y "LB"?

Manolo Nada. Lo que pasa es no somos buenos para poner los títulos. Entonces los títulos quedan así pues como "Otra Canción", cosas así, o simplemente una frase de una parte de la letra. Pero en la medida de lo posible todo lo que son líricas hemos tratado de no decir nada, de no ponernos poéticos. Muchas de las canciones que están en el disco yo les escribí letras y después las tiré a la basura porque estaba muy poético y sonaba muy huachafa, muy pretencioso. Hacer poesía es una cosa y hacer canciones es otra totalmente distinta, no tiene nada que hacer. Entonces si no eres poeta y tratas de hacer poesía puedes quedar como un huachafazo.

Me parece que estás renegando de canciones como "Entre los Arboles".

Manolo Es lo mismo. Claro, de repente "Entre los Arboles" sí tiene letra, no es que tenga letra, tiene un ambiente, un tema más o menos común, es así. Pero ya en el mismo *Entre los Arboles* hay canciones que no dicen nada, y en el primero también.

La audiencia de ustedes es bastante heterogénea, pero hay bastante jóvenes, más jóvenes que nosotros, que ustedes, que viven las letras, por decir "Mujer Noche" o incluso letras más vivenciales.

Manolo Eso de las letras también tiene un requisito indispensable, que es que tienen que ser feeling. Por más que sean frases sueltas o que de repente no haya un argumento, eso sí, tienen que ser totalmente sentimentales y conmovedoras. Porque eso es lo que nos interesa, no, hacer una música que sea todo puro corazón.

En el último tema, "Un Nuevo Intento", se filtra el aire en el sonido. ¿Eso es a propósito?

Manolo Sí, desde que grabé el tema de esa canción en demo, salió recontrasucio medio de casualidad y eso arreglaba un poco la canción porque la ponía un poquito rara. Si era sólo guitarra y voz a lo Silvio Rodríguez de repente estaría muy huachafa. Y así queda un poquito más ácida. Entonces ya a la hora que la produjimos, armamos un ruido, pusimos el amplificador de guitarra a todo volumen y grabamos esa respiración que bota.

¿Y lo de la puerta final?

Manolo Las puertas, de repente después de escuchar unas diez veces te podrías dar cuenta que hay puertas durante toda la grabación, hay un montón de canciones que tienen puertas. Porque como lo hemos grabado acá, de repente Wicho estaba cantando y como él mismo graba, salía, ponía "record", entraba corriendo y plum, cerraba la puerta, y cantaba.

Por el sonido de las guitarras, pareciera que hubieran escuchado bastante a Oasis. Por ejemplo el primer tema se parece bastante a Oasis.

Manolo Yo personalmente he escuchado Oasis del segundo unas cuatro veces en mi vida, y del último las que pasan en la radio. No sé, creo que nunca me influenciaría de Oasis. En todo caso sería de los Beatles. Más que un aire a Oasis lo que pasa es que son canciones melódicas que tienen guitarras distorsionadas y eso es algo que se hacía en los ochentas o antes. Entonces a cualquiera que haga eso le van a decir que se parece a Oasis.

Ahora César está componiendo con ustedes. ¿Por qué César sí y por ejemplo Wicho no?

Manolo Por ninguna razón en especial. Yo antes siempre componía con Toto y para este disco decidimos meterlo a César para armar los temas, desde el primer proceso. No lo hemos hecho nunca con Wicho no sé realmente por qué razón. Yo nunca he trabajado composición con él. De repente algún día lo vaya

a hacer. Pero con Toto ya tenemos un equipo de trabajo establecido desde hace un montón de años que funciona muy bien. Pero si ves los créditos del disco dice "producido por Luis García". Qué quiere decir, que una vez que nosotros ya habíamos terminado de componer las canciones Wicho las ha reestructurado, que también es una manera de componer.

Manolo, ¿por qué cantas tú determinadas canciones?
Wicho Es un misterio (*risas*).

Manolo En la mayoría de los casos porque la canción queda mejor con una voz más gruesa y más grave. Yo tengo un registro mucho más bajo que el de Wicho. Y en algunos pocos casos como la guaracha esa de "Ni Para Rogar Un Beso" porque de repente es un pecadillo cantarla yo.

Wicho Hay una razón, digamos interna, que simplemente hay canciones que son unas manoladas.

Tú no las cantarías.

Wicho No sí, claro. Hay un culo de canciones que canta él que me gustaría cantar.

Manolo Ya pues, te cambio.

Wicho Por ejemplo, "Un Nuevo Intento" está bien que haya quedado en demo porque eso era lo que tú querías, pero debería haber sido una canción tocada por el grupo.

Durante la grabación, ¿han desechado temas simplemente porque sonaban demasiado a Mar de Copas?

Manolo Sí, como cancha. Eso es imposible que no pase. Y en algunos casos, bastante crítico. La razón por la que voté por que "Viento Marchito" no estuviera en el disco fue porque me parecía que podía encajar en el primero. Ahora, de repente otra persona escucha y le parece que cualquiera podría encajar en el primero, pero yo no tengo objetividad para decirlo, me parece que las otras no. "Momentos de Ti", sí, también. "Tu Voz".

Son estándares.

Manolo Que en realidad no tiene nada de malo. Si es tu característica, bienvenido sea.

¿Los siguen comparando con otros grupos?

Manolo No, hace tiempo, desde el segundo que ya no nos comparan. En el primero nos compararon hasta el límite de lo insultante. De repente, con toda la razón del mundo. Pero no por los grupos que decían, porque decían Gabinete y decían El Último de la Fila...

Toto Y Radio Futura. Por dónde pues.

Manolo Nada que ver. Si alguien en su vida ha escuchado Pistones, a mí que me venga a decir que era igualito a Pistones y yo le voy a decir te felicito porque tienes toda la razón. Pero a partir del segundo no nos dijeron más.

¿Nunca te compararon con Fórmula Quinta?

Manolo Lamentablemente muy pocos nos compararon con Fórmula Quinta, porque también esa es otra cosa, cuando saqué el primer disco creo que salieron 35 comentarios y uno solo dijo Fórmula Quinta, y yo casi voy y lo beso y lo abrazo, porque es la verdad, no?

¿Tú crees que eso significa que Mar de Copas ha adquirido un sonido propio?

Manolo Definitivamente. Puta, de repente me estoy equivocando y estoy hablando una pichulada, pero yo creo que sí.

¿Y has oído hablar o has escuchado grupos que suenen a Mar de Copas?

Manolo Sí. Pero no, sería una injusticia para los pobres chicos decir una cosa así. Pero sí he escuchado, no mucho, de dos

Sírvame más...

"Viento Marchito"

Manolo Esa es otra de las que yo no quería poner en el disco. Esa podría estar en el primero o en el segundo normal. Por eso no quería que vaya.

Wicho Es una marcopeada total. Es la más Mar de Copas de todas. Pero yo le tenía fe, no sé por qué, pero bueno, quedó bien. Aparte es un remake de una vieja canción, es de las que pasaron la prueba alguna vez.

"Duelo"

Manolo Morricone. Es como si fuera música de fondo de un spaghetti western.

"LB"

Wicho Es la mejor parte de la película. Es la mejor parte del spaghetti "Lo Bueno, lo Malo y lo Feo" (ríe).

"Ni Para Rogar Un Beso"

Manolo Bolerazo cantinero.

Wicho Bolerazo cantinero con aire de tango. Esa es la última que salió. Esa no existía durante la grabación del disco, bum, se apareció en mitad de la grabación.

Manolo A mí lo que me influyó en "Ni Para Robar Un Beso" es que como estaba misio le había tratado de vender dos canciones a Torbellino y me chotearon. Entonces para exorcizarme hice esa canción que es una especie de guaracha.

"Otra Canción"

Wicho De Toto. Buenaza.

"Tu Voz"

Manolo "Dulce y Veloz" moderna.

"Momentos de Ti"

Manolo Esa es como un canapé. Hay un montón de canapés en el disco. Canapé le decimos de broma entre nosotros a esas que duran un minuto, un minuto y medio.

"Despedida"

Wicho Bacán, la mejor del disco.

Manolo Esa está mostra. Esa es así como "CPAM".

"Un Nuevo Intento"

Manolo Esa es una rareza también porque es guitarra y voz nomás, una cosa que nunca habíamos hecho, acústico. Voz, guitarra y armónica.

creo. Pero es que es igualito cuando escuchas este disco y dices que suena a Oasis, de repente viene un grupo peruano y se pone a hacer música melódica y dices suena a Mar de Copas porque nosotros hacemos música melódica desde hace seis años. Lo que pasa es que la música melódica está pasada de moda y no se hace, y cualquiera que la haga va a decir ah, suena a Mar de Copas. O si de repente ya tenía tiempo ah, suena a Oasis. Y los Oasis ah, suena a los Beatles. Hubiera sido muy válido para todo el mundo lo de los Oasis si no se hubieran hecho populares. Te apuesto que dirían, ah qué bacán, estilo Beatles, esos huevones tienen una ondaza. Pero como se han hecho famosos: "esa mierda, se copian igualito de los Beatles".

¿Creen que en materia de música todo ya está hecho?

Manolo No sé, yo todo el día pienso en eso y no tengo ninguna respuesta. Pucha, es un poco achorado decir una cosa así, pero lo que parece es eso, no? De repente la salida está por el lado de lo que son las canciones, porque esa huevada que es tan despreciada ahora, la gente que hace canciones y música melódica, es infinita. Componer una bonita canción, hay una manera infinita de hacerlo, fuera del estilo que tenga. Y es lo que es la música pop.

¿Cuál es su opinión con respecto a que su público es de Barranco y Miraflores?

Manolo Que es una gran mentira. Lo que pasa es que Barranco y Miraflores capta público de todos lados, tienen mayor cantidad de locales que otros distritos. Eso tiene una connotación despectiva. Grupito de Barranco y Miraflores. Pero todo el mundo que dice eso, para empezar los únicos sitios donde uno puede trabajar de una manera decente es en Barranco y Miraflores, y lo hacen además.

En los últimos tiempos sus presentaciones han sido más bien escasas, ¿se ha debido a la grabación?

Manolo No, lo que pasa es que han sido escasas en Barranco y Miraflores (risas). Nosotros hemos tocado más que nunca en la vida en los últimos dos años, pero hemos tocado por contratos, no tanto en pubs.

¿Por qué sitios han tocado?

Manolo Por todos lados, en todas las kermesses de todos los colegios del mundo creo. Colegios, en conos hartos, en playas hartos. Buena cantidad de veces hemos estado tocando semanal. Si no, no hubiéramos podido hacer el estudio, ni hacer el disco, ni nada.

¿De qué película les hubiera gustado hacer la banda sonora?

Manolo *El Graduado*.

¿Porque te gusta la película o porque crees que la música del grupo hubiera sido...

Manolo Perfecta. No sé, algo así medio de amor frustrado. Tendría que ser una película de amor de todas maneras. ■

CIERTO PIRATA ANDUVO MIRANDOME...



Texto y Fotos: Mariela Coronado

Y EL SUEÑO SE TERMINÓ. LUEGO DE 15 AÑOS DE ANDADURA, SODA STEREO, LA MEJOR Y MÁS IMPORTANTE BANDA DEL ROCK LATINOAMERICANO PUSO PUNTO FINAL EL PASADO 20 DE SETIEMBRE -EN EL ABARROTADO RECINTO DEL ESTADIO DE RIVER PLATE- A SU LARGA, EJEMPLAR Y GRATIFICANTE TRAYECTORIA MUSICAL, CONCLUYENDO AL MISMO TIEMPO CON SU EXITOSA GIRA DE DESPEDIDA. UNA SEMANA ANTES HABIAN CONSEGUIDO BATIR TODOS LOS RÉCORDS DE ASISTENCIA A CONCIERTOS EN CHILE REUNIENDO A 75 MIL PERSONAS EN EL ESTADIO NACIONAL DE ESE PAÍS. A CONTINUACIÓN UNA COMPATRIOTA NUESTRA QUE VIAJÓ HASTA ALLÍ PARA PRESENCIAR EL EVENTO EN DIRECTO COMPARTIENDO CON NOSOTROS SUS IMPRESIONES SOBRE UNA JORNADA QUE DEFINITIVAMENTE SE HA CONVERTIDO EN HISTÓRICA.

Hace dos años en el marco de la gira de presentación del notable *Sueño Stereo* -por entonces su nuevo álbum- los Soda Stereo volvieron a pisar suelo peruano luego de ocho largos años de ausencia, protagonizando dos conciertos memorables (en Arequipa y Lima) con un éxito de público total, y aunque no vinieron para presentar su siguiente disco, *Comfort y Música Para Volar*, la probabilidad de verlos por aquí nuevamente era bastante grande. Por eso, cuando el 2 de mayo se difundió el escueto comunicado en el que la formación porteña hacía pública su separación, la tristeza se apoderó de todos nosotros, sus seguidores, aquí en Perú y en toda Latinoamérica. Quedaba al menos el consuelo de la gira de despedida que inmediatamente fue anunciada. Grande sería la desilusión cuando al quedar definidos los puntos de visita, nuestra capital no formaba parte del tour. Fue entonces que un grupo de peruanos decidimos cruzar la frontera y viajar a Santiago de Chile para poder así despedirnos de una parte de nuestras vidas.

El viaje fue extenuante y agotador. Ya en Santiago tuvimos que sortear todavía una serie de contratiempos a los que no voy a referirme por imperativos de espacio. En fin. El día había llegado. Era el sábado 13 de setiembre y ya desde las primeras horas de la mañana en las inmediaciones del Estadio Nacional de Chile comenzó a congregarse una enorme cantidad de gente. Entre los asistentes podían encontrarse representantes de varias generaciones, aquellos que han seguido a la banda desde sus inicios -con edades que oscilaban entre los veinte y los treintitantos años- así como los adolescentes que los han conocido recién con *Dynamo* o *Sueño Stereo*, reflejo de la atemporalidad de su obra.

A golpe de las cuatro de la tarde se abrieron las puertas de ingreso y entonces miles de fanáticos iniciamos una loca carrera por alcanzar los mejores lugares y felizmente logramos una ubicación estupenda. La ilusión de ver por última vez a Soda Stereo se concretaba. El esfuerzo que implicó el tener que desplazarnos a otro país se veía correspondido por el privilegio de estar allí, en cancha y además en primera fila. Así tenía que ser.

Las bandas locales elegidas para abrir el espectáculo (Sien y Solar) fueron recibidas con mucha hostilidad y en medio de grandes pifias. Definitivamente la noche sólo tenía un protagonista y así lo entendieron todos los presentes. Pasadas las diez, cuando la impaciencia se apoderaba de nosotros, Benito -primogénito de Cerati- hizo su sorpresiva aparición en el escenario. La multitud estalló en júbilo porque era una señal de que la trilogía del rock ya estaba en el estadio y que pronto los veríamos en escena. Pasaron algunos minutos más y las luces por fin se apagaron. Teniendo como cortina musical la excelente versión de "En Camino (Viva la Patria Mix)" se proyectó un video de aproximadamente tres minutos con imágenes que trataban de resumir la historia del grupo que abrió una nueva dimensión en la escena rockera en nuestro idioma. De inmediato la banda, luego de un efusivo saludo de Cerati, tomó posesión de las tablas abriendo fuegos con la emblemática versión de "En la Ciudad de la Furia" en medio de la euforia colectiva que no cedería durante las casi tres horas de recital. El delirio era inminente. Según fuentes oficiales

-aunque de lejos fuimos más- 75 mil almas vibramos ante el ingreso de Gustavo Cerati, Charly Alberti y Zeta Bosio.

Durante el show desfilaron temas de todas las épocas del grupo. Así pudimos escuchar clásicos como "Trátame Suavemente" (composición de Daniel Melero), "Juego de Seducción", una remozada revisión de "Signos" y otros que nuestros ojos y oídos de peruanos no habían podido disfrutar jamás en vivo, caso "En Remolinos", "Luna Roja", "Cae el Sol", la alucinante y etérea "Planeador", entre otras. Como respaldo instrumental se encontraban el ya conocido Tweety Gonzales en teclados y dos nuevas caras para los fanáticos de Soda: Axel Krygier en saxo y Alejandro Terán en clarinete.

Soda Stereo siempre se caracterizó por hacer de la puesta en escena un complemento importante de la música y esta vez no fue la excepción. Mientras el trío efectuaba su recorrido musical cinco pantallas gigantes los acompañaban. Dos de ellas seguían sus movimientos paso a paso, a su vez otras dos laterales y una central transmitían imágenes alusivas a cada canción. En "Planeador", por ejemplo, cayó un telón sobre el escenario pudiendo distinguirse a Cerati y Bosio a través de unos agujeros que habían en él, mientras que la silueta de Alberti se proyectaba sobre la tela y en el fondo algunos paisajes eran mostrados consiguiéndose un efecto único. Las tenues luces multicolores jugaron un papel importante en la ambientación de "Sobredosis de TV" en una versión increíble, y especialmente "Té Para Tres", donde Cerati recordó que Chile era también su casa recibiendo como respuesta el coro "chileno, chileno".

Cada uno de los Soda demostró una vez más un dominio total de sus respectivas funciones. Charly estuvo enérgico y preciso en las percusiones, Gustavo en la guitarra se mostró virtuoso como ya nos tiene acostumbrados. Pero nadie que estuvo presente puede negar que los rostros de ambos mostraban la emoción que los embargaba. El caso de Zeta fue distinto. Estuvo alegre, sonriente y dando sus consabidos saltitos por el escenario. Si estuvo apenado aquella fría noche no lo exteriorizó.

La comunicación entre el público y el trío argentino fue absoluta. Cada una de las 27 canciones que tocaron fueron co-interpretadas religiosamente por los fans e incluso desde las tribunas el respetable acompañó con antorchas encendidas la ejecución de canciones como "Corazón Delator". Una estampa como esa para muchos sólo podía ser apreciada en televisión, pero estábamos allí, observando el centelleo de las miles de luces. Cerati no pudo evitar que se le quebrara la voz, lo cual sucedió durante varios pasajes del espectá-

Soda

DESPEDIDA NOCTURNA

culo, llegando a decirnos frases como "Cada uno de ustedes es una estrella" o "Sería bueno darles un abrazo a cada uno. Ya no nos podemos librar de ustedes, son parte de nuestras vidas como nosotros de la suya" a lo que respondíamos emocionados "Soda no se va", "Soda nunca muere".

Hubieron otros momentos intensos, como aquel en que tocando "Persiana Americana" la guitarra de Gustavo dejó de sonar y éste la arrojó a un lado para ponerse a bailar, en medio de la celebración de la gente, o cuando él mismo cogió una cámara de video y dijo "Disculpen este momento de egocentrismo, pero esto tiene que quedar registrado" para luego apuntarla hacia un público cada vez más efervescente. Zeta también dejó muchas veces el bajo para señalar a los espectadores de la primera fila y a la bandera peruana que se hizo presente. Tampoco podré borrar de mi mente las oportunidades en que los tres compañeros pararon de tocar y juntos contemplaron lo que estaba sucediendo, lo que ellos estaban produciendo.

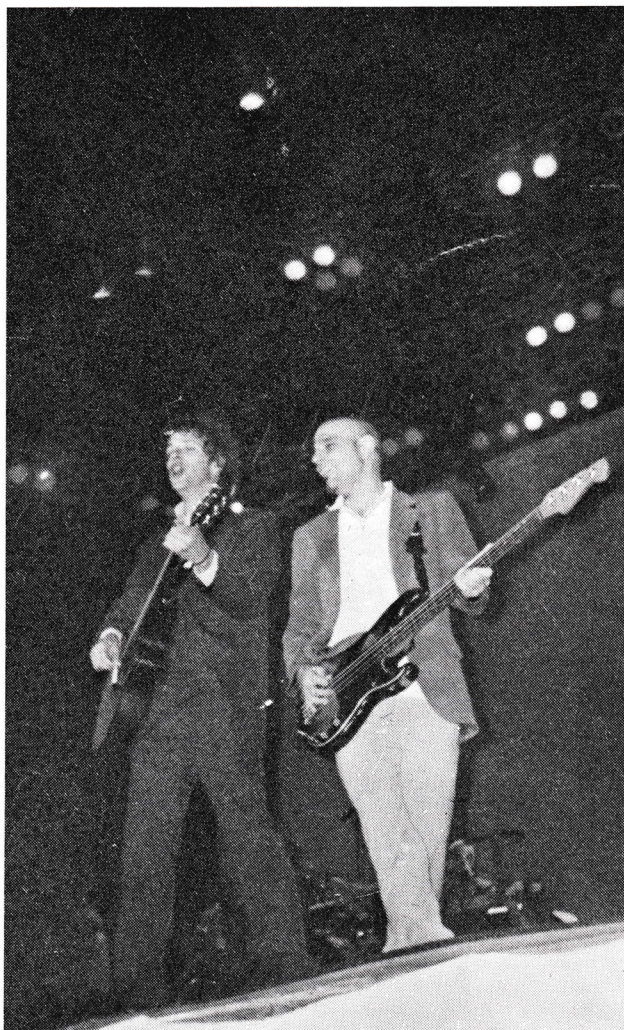
A pesar de la naturaleza del evento, de su carácter de despedida final, los lamentos, los gritos y los desmayos, el ambiente fue de fiesta, quizás por la solidez y la unión que se vivió en el escenario y que era fácilmente percibida. Cerati, Bosio y Alberti no parecían estar tocando por penúltima vez juntos sino ofreciendo uno más de sus conciertos habituales. En esos instantes costaba creer que su disolución como grupo se debe fundamentalmente al agotamiento de su relación afectiva así como a incompatibilidades surgidas entre ellos que no pudieron ser solucionadas.

Al final, el largo viaje de dos días y medio, los pequeños problemas de amplificación, la tensa espera y el frío santiaguino quedaron relegados a un segundo plano. El final se acercaba. Con "De Música Ligera" el estadio parecía venirse abajo, algo que no sorprende pues es el tema que quizás más satisfacciones les ha dado y, como era de esperarse, fue el último. Soda Stereo se despedía así de su "primer amor", Chile, y en una semana más dejarían de ser la trilogía del rock. "Nosotros estamos alegres, ustedes deben estarlo también", dijo Gustavo. "Gracias por acompañarnos todos estos años", señaló Zeta, y un emocionado Charly Alberti tomó el micrófono y sólo pudo decir "Gracias" esta vez.

Ahora desde los parlantes nos llegaban los sonos pregrabados de "Ecos", al tiempo que una nueva secuencia de imágenes del grupo era mostrada. Todo había acabado. La desolación fue general. Algunos se abrazaban, otros sentados no podían decir nada, sólo lloraban. Otros miraban absortos el escenario. De nada servía gritar ya "Soda no se va".

"Fueron muchos años juntos y aunque nos sentíamos bien tocando ya no pensábamos en el futuro de la misma manera, así que separarnos fue lo mejor", ha declarado Cerati. Lo único que puedo replicarle (y considero que es el sentir de muchos) es que Soda Stereo nos hizo vivir gratas sensaciones, pasar muy buenos momentos, que han sido ya varios años los que venimos escuchándolos y que, aunque la banda haya llegado a su fin como tal, su música seguirá latiendo en nuestros oídos por siempre. Ahora siento que la mitad de mi corazón se quedó en Santiago y la otra voló con ellos a Buenos Aires. ■

reo



EXTASIS COYUNTURAL.

Ste



• • •

Soda Stereo

El reloj marcó la hora del final

Texto: Carlos Quinto

La desaparición de Soda Stereo equivale algo así como al fin de una época, no sólo por su enorme trascendencia artística (criterio compartido unánimemente) sino también por el lazo afectivo existente entre el trío y todos aquellos que crecimos escuchando su música y recibiendo con admiración cada uno de sus discos.

El revuelo y la repercusión que su gira final ha obtenido no tiene precedente alguno en los anales de la música en nuestro idioma. Durante casi un mes los Soda emprendieron y llevaron a buen término su último desafío: seis shows en cuatro ciudades privilegiadas (tres en México D.F., uno en Caracas, uno en Santiago y el final en Buenos Aires) con los que se despidieron de su fiel y devoto público, aquel que los consagró -y disculpen que sea reiterativo- como los máximos representantes del rock de esta parte del mundo.

En todas estas actuaciones se han registrado asistencias multitudinarias, con lo cual han ratificado su enorme poder de convocatoria, el cual alcanzó su pico más alto durante el concierto en el Estadio Nacional de Chile, en el que congregaron a más de 75 mil almas, cifra récord que supera la alcanzada en las presentaciones

de los Rolling Stones y de Paul McCartney en ese país. Sintomático, pues fue allí donde el fenómeno Soda alcanzó dimensiones de película y en donde el rótulo (justificado) de "los Beatles latinos" fue acuñado, allá por los años de la transición entre *Nada Personal* y *Signos*.

La cadena MTV ha cubierto todo el desarrollo de la gira con informes desde sus diversas escalas, llegando incluso a dedicar programas especiales al grupo durante la semana previa al show en River, entre los que destacó el "Adiós Soda Stereo" del espacio *Semana Rock* conducido por Javier Andrade y el "Weekend Special" en el que Alfredo Lewin entrevistó a Charly Alberti y repasó junto a él -durante más de una hora- la historia de la agrupación. Otras emisoras no se mantuvieron al margen. CNN propaló horas antes del concierto final una entrevista exclusiva a Gustavo Cerati en el que éste explicó los motivos de la separación y reflexionó sobre su futuro particular en la actividad musical. Como si esto fuera poco HBO anuncia para el mes de noviembre un programa especial -dirigido por Alfredo Lois- donde se resumirán todos los pormenores de esta gira, incluyendo lógicamente escenas de los shows. Todo ello no hace sino confirmar la enorme importancia alcanzada por el trío a lo largo y ancho de nuestro continente.

Atrás quedan pues los días de su ya lejana irrupción en el ambiente musical con su primer LP -producido por Federico Moura- en el que cultivaban el ska y un pop-light sin demasiadas pretensiones; la estética dark de *Nada Personal*, suavizada un tanto con *Signos*; su aventura en Nueva York al lado de Carlos Alomar bajo cuya dirección registraron *Doble Vida*, su disco más estilizado; la vitalidad y energía aplastantes de *Canción Animal*, que significaría su acceso definitivo a la categoría de mega-giga banda (y que tuvo en aquel concierto de la Avenida 9 de Julio de Buenos Aires frente a 250,000 personas su expresión más colosal) para desembocar luego en el que es considerado su mejor álbum -por lo exquisito, expresivo y arriesgado- el increíble *Dynamo*; la separación momentánea, el reencuentro y el retorno con el conceptual *Sueño Stereo*, compendio de toda la experiencia adquirida y de las disímiles orientaciones sonoras asimiladas y hábilmente reconcebidas, hasta llegar al show "Plugged" (o mejor dicho "Re-plugged" como lo bautizó Gustavo) grabado para MTV, editado bajo el sugerente título de *Comfort y Música Para Volar* con el que sellarían su periplo discográfico, generoso en ideas y propuestas. Aunque momentáneamente, pues BMG está por lanzar, en las próximas semanas, un CD doble en vivo con tomas de los conciertos de este tour del adiós.

De aquí para adelante el futuro de cada uno de los miembros del grupo se avisorará con cierta claridad. Gustavo Cerati proseguirá con su carrera como solista y con su labor como productor (el nuevo LP de Nicole y el EP de próxima aparición de Avant Press han sido sus últimas incursiones en este campo) e incluso ha confesado tener en mente proyectos de música para películas. Zeta, luego de haber producido el compilado *Nación Hip-Hop* con grupos argentinos que cultivan dicho estilo musical retomará su actividad como publicista dejando latente la posibilidad de armar posteriormente un nuevo grupo. Por su parte, Charly Alberti está actualmente envuelto en la dirección de su empresa Cybrel's Digital (dedicada al rubro de la informática y responsable de la transmisión vía Internet del show en River), se dice que producirá a la banda de su hermano Andy -Santos Inocentes- y está planeando lanzar un nuevo disco (aunque no se sabe si seguirá utilizando el nombre de Plum) para el próximo año.

El legado de Soda Stereo resulta difícil de cuantificar en su exacta magnitud. Fueron ellos quienes permitieron que el rock hecho en la lengua de Cervantes adquiriera el status de expresión cultural de masas. Tanto así que su éxito en países como Colombia y México, por ejemplo, contribuyó significativamente al surgimiento de las respectivas escenas locales. Pero más allá de eso su herencia, más importante la encontramos en sus discos, en los que puede apreciarse una evolución perfecta y en donde aspectos como la repetición de fórmulas y el estancamiento creativo fueron hábilmente eludidos. Como sucede en contados casos la calidez, la electricidad y la innovación presentes en sus canciones fueron tan avasalladoras y evidentes que la gente no pudo mantenerse de ningún modo indiferente. En tal sentido, el suceso conseguido es perfectamente entendible y, más aún, fue inevitable. Poco queda entonces por agregar. Soda Stereo fue y seguirá siendo todavía la mejor banda de rock hispano, hasta que otra -tarea difícil- se anime a emular de alguna forma su historia. ■



SE VA, SE VA...



MAR DE COPAS *Mar de Copas III*

MAR DE COPAS

8

Casi tres años separan a *Mar de Copas III* de *Entre los Arboles*, el disco que se encargó de consolidar a este sexteto como uno de los grupos más representativos de la escena peruana. Felizmente, la larga espera valió la pena, porque el contenido de esta placa no sólo es una reafirmación del (tan vehementemente elogiado como vilipendiado) habitual sonido "marcopesco", sino también un paso hacia adelante que, seguramente, terminará de convencer a quienes no veían en ellos más que unos hábiles recicladores de estilos pertenecientes a un pasado próximo (el tan mentado rock español ochentero) y lejano (la Nueva Ola terminal de comienzos de los setentas).

Los arreglos y el cuidado puesto en cada uno de los surcos es evidente. A ello debe haber contribuido el contar con un estudio de grabación propio, y también la inclusión del bajista César Zamalloa en la hasta hace un tiempo monopólica dupla compositiva Manolo Barrios-Toto Leverone (el trío de marras firma diez de los quince temas). A canciones ciertamente convencionales, se suman otras que, por su naturaleza, hubiesen desentonado dentro de la homogeneidad del disco debut o de la línea melódica de *Entre los Arboles*; y que traslucen, además de un verdadero trabajo colectivo, ganas de probar cosas, sino nuevas, por lo menos desacostumbradas.

Es el caso de temas tan inclasificables como "A Dios" (¿vals? poseedor de un solo de guitarra tan intenso como oportuno), "De Tierra" (con un inicio y un paréntesis instrumental que sorprende por venir de quien viene) o "LB", surco elegido para promocionar el disco, donde, entre varios cambios de ritmo, confluyen las voces de Manolo y Wicho (quien también oficia como productor y como responsable de los casi inaudibles "bonus tracks" incluidos a la mitad y al final del disco).

Pero si toda esta aparentemente densa complejidad no termina de convencer a quienes se quedaron encandilados con las anteriores producciones, aún quedan temas más estándares (mas no repetitivos, como sí lo son "Cuenta la Historia" o "Momentos de Ti"), que sin duda van a ser los nuevos "Mujer Noche" y "Prendí Otro Fuego por Ella". Ahí están, por ejemplo, "Tu Voz", con su pegajoso teclado; "Viento Marchito" (y su enigmática mención a una "lluvia de color", tema de los Inocentes, antepasado directo de Mar de Copas), la intensa "Al Pasar de las Horas" y "Despedida", favorita de quien escribe estas líneas por esos increíbles teclados y por su lírica, que parece resumir en pocas frases la temática del grupo. Algo aplicable también a "Ni Para Rogar Un Beso", una mezcla de fatídico bolero cantinero y rock (con vasos chocando incluidos), y "Un Nuevo Intento" (maravilla acústica grabada con precariedad intencional), ambas compuestas y cantadas en solitario por Barrios, que con este tipo de temas se revela como el responsable directo de ese aire de tierno desencanto y melancolía que irradia este Mar de Copas que, en este nuevo disco, paradójicamente suena más vital y arriesgado que nunca. **FIDEL GUTIERREZ**

VARIOS

Mil Gritos Contra el Tedio

APU

7

Título prestado para este tercer signo de vida del nuevo sello discográfico comandado por el tándem Gonzalez-Cornejo. Los convocados esta vez son en su mayoría combos conocidos, aunque de ellos sólo Mar de Copas y El Aire (apertura y clausura respectivamente) tienen trabajos editados. Y si bien nunca comulgó con el estilo del sexteto de Manolo y Wicho, los dos adelantos de su largamente esperado tercer disco me han dejado una muy buena impresión: "Vaquera" (breve instrumental) y "Al Pasar de las Horas" están más guitarreros y melancólicos, todavía con deudas al "pop español", pero muchísimo menos empalagosos. De otro lado, El Aire, una de las mejores formaciones del medio, encaja las ya conocidas "Terminal" y "Subir al Cielo" (ésta no incluye el suscito monólogo radial que se escuchaba en el epónimo debut), que bien pudieron reemplazarse por "El Color de Tus Ojos", una canción de la recontra-puta-madre.

Hacen acto de presencia Cementerio Club con dos temas, "Underground" (la semejanza con "Jewel" de Cranes salta al toque) e "Inseguridad" (medio cagón); El Ghetto con "Martí" (fusión bien pacharaca con aires festivos) y "El Hombre Pelicano" (inscrito en la onda Mano Negra, con reminiscencias roots reggae); y Los Nuevos Predicadores con "Universo en Crisis" (tinte ecológico y arreglos mestizos herencia de su pasado rasta, agradable al oído).

El colectivo "alterno-grunge" lo representa Berde Borda, igual de monótonos y hasta menos fuertes que cuando los ví en Católica hace un par de años. También sigue ese camino Distorsión, uno de los dos grupos nuevos de esta compilación, cuyo "Golpe Divino" tiene el peor sonido del álbum. La otra novedad es Maldito Sur -¿Chile tal vez?- con surcos distintos entre sí: "Copiloto" tiene un sonido "alternativo" de más ingenio que el de sus colegas, y "Sweet Lucy" posee una agradable rítmica disco, sería una buena composición si no fuera por la lírica (¡qué letra

para más forzada!).

Como testimonio está bacán, pero como muestrario le falta ser más panorámico. En todo caso, ya debería pensar APU en editar los álbums de sus aparentes fichajes. **HAKIM DE MERV**



LLUVIA ACIDA / INSUMISION

Maquinaciones

HARIJAN

7

Como ya se insinuaba en el recopilatorio *Infamia*, en el encuentro de actos electrónicos peruanos y chilenos, un punto que otorgaba ventaja a los nacionales era su mayor osadía, en contraste con el cierto aire ochentero de los sureños. Dicho sin mal ánimo, en este cassette compartido (un lado para cada banda) la música de Lluvia Acida hubiera sido un exitazo hace algunos años, pero para el mundo de hoy resulta algo naif, acaso por su fuerte apego a referentes que no han sobrevivido bien parados el paso del tiempo; a mí me trae recuerdos de grupos tipo Front 242: de hecho, los temas de Lluvia Acida hubieran sido un digno par del *Geography* de los belgas -si es que, claro, no mediaran siglos entre la grabación de uno y otro. Voces planas e inexpresivas (a veces bastante más de lo que han pretendido sonar), cuyas falencias desnuda más dramáticamente el sonido logrado en la grabación; la absurda contradicción de un curso tecnológico que desprende asociaciones retro; composiciones sin la suficiente personalidad -todo esto me hace preferir de lejos el lado que queda a cargo del dúo Bacteria/Bullón.

El caso de Insumisión es, reconfortantemente, por completo diferente. Haciendo gala de una mayor madurez como proyecto, los peruanos se mandan

con un conjunto de seis temas más cohesionados estilística y hasta podría decirse que ideológicamente: crudeza, potencia, agresividad e ingenio en dosis parejas en las que no han escatimado esfuerzo ni imaginación. No importa que se les pase la mano con los sampleos (un poco indulgentes por momentos) o que el resultón dramatismo a lo Blixa Bargeld ("Pabellón de Quemados") tenga ya quince años de existencia; son comprensibles puntos flacos inevitables cuando se está a la búsqueda de un lenguaje propio. Fíjate mejor en sus ritmos contundentes y sonidos ásperos, que son las principales credenciales con que los insumisos se presentan ante nosotros como sendos ciudadanos del planeta electro. Más cercanos a la barbarie aural de veteranos e íconos como Ministry, Nine Inch Nails o Einstürzende Neubauten, pero sabiamente sazonzando su rollo con toques dance (sin incurrir en los excesos pachecos que mellaban la propuesta de su primera grabación). Y además, ¡qué buen criterio para samplear de aquí y de allá! Fragmentos de bases rítmicas de Kraftwerk, el "oughta know" de la inocua Alanis Morissette (que les hubiera quedado excelente si no lo hubieran repetido tanto en la intensa "Legálisen"), ruidos y diálogos televisivos se entrecruzan en un

inspirado mosaico sonoro cuyo chequeo es de impostergable recomendación. **MARCO RIVERA**

VARIOS

La Generación Perdida: Los Archivos Secretos del Rock Independiente Peruano

APU

5

Pretencioso título y engañosa premisa predisponen al oyente contra esta en principio interesante recopilación de bandas de finales de los 80s. Porque el rollo del folleto interno, vendiéndonos la imagen de estos grupos como mártires musicales que tuvieron que forjar, pobrecitos ellos, una "tercera opción" para evitar los viles extremos de ser o comerciales o "subterráneos", es francamente inaceptable. Eso de equiparar el comercialismo descerebrado de las nefastas bandas que acogió el *mainstream* criollo a la efervescencia creativa de tantos rockeros vinculados al circuito subterráneo es un reduccionismo de lo más pendejo que sólo me explico como hábil coartada para legitimar esta cuestionable selección de bandas no precisamente representativas (aunque, claro, no están obligadas a serlo) ni estilística/musicalmente muy memorables. Excepción, claro, a los geniales Eructo Maldonado (pero ¿quién se va a

creer eso de que la "recalcitrante" mancha subte los haya "satanizado" por sacar el fabuloso *¿Qué Pachó?* con la independiente Costra, o el divertido *Rómpele la Pechuga* en una edición que prácticamente pasó inadvertida?) y los talentosos Sor Obscena, de lejos lo mejor del CD -aunque éste ofrezca momentos gratos como el terremoto percetivo de *uno* de los temas de Cimarrones (el otro apesta, pero "La Tutuma" es mucho más voluptuosa en sus ritmos que la magra música "afroperuana" de muchos rockeros de renombre) o el registro cumplidor de Cadena Perpetua. Los demás grupos antologados son perfectos candidatos a la categoría de "notas al pie de página" en una hipotética historia del rock nacional, sin desmerecer para nada sus dotes como compositores o aplicados instrumentistas. Sólo que la música que han facturado no me alcanza ninguna fibra (aunque, claro, no están obligados a hacerlo) ni me dice nada. Mucho profesionalismo, mucha prolijidad, pero muy poco huevo, escasa vitalidad/sorpesa/ganas de fregar/chongueo se han gastado en el transcurso de estas grabaciones mayormente impecables y desabridas, tan vitales y conmovedoras como la sonrisa de un chichobello o un estreno de Cattone. Que me disculpen los autores, pero para mí

la protohistoria de la onda local habría de rastrearse más en proyectos aventurados y excitantes como los maravillosos Salón Dadá/Col Corazón, en Lima 13, Eutanasia, T de Cobre, Exodo y las fugaces bandas rayadas y ultracreativas de las maquetas recopilatorias del rock subte, que en estos chicos aplicados que son el equivalente generacional del chancón de la clase o, peor, Ricky Ricón. Porque si se trata de catalogar las cosas así nomás y hacerlas públicas, mejor espérense a que publique grabaciones de mi sobrinita bajo el rótulo de "La Revolución Riot Grrl en el Rock Peruano: La Nueva Generación". **MARCO RIVERA**

VICTIMAS DEL DR. CEREBRO Boutique 2000

EMI

7

Desconcierto es la primera palabra que viene a mis labios, la sensación que me deja este nuevo disco, tercero en la carrera de Víctimas del Dr. Cerebro, uno de los grupos menos etiquetables de la escena mexicana. Porque si todavía se dejan ver algunas cosas presentes en el epónimo debut (1993) y en el *Brujerías* (1995), la música del sexteto ha evolucionado de un modo radical/extraño sin duda.

Digo esto porque, a un lado que

KEJ Music

DJSCOS COMPACTOS
Compra y Venta

Rock, Clásico, Progresivo, Blues,
Alternativo, Heavy Metal, Hard Rock,
Thrash, Death, Hardcore y CD rarezas

Galerías Brasil Tienda 77B 2do. piso
Av. Brasil 1275 Jesús María Telf. 526-2206

pub

**más
allá**

...alumbra estrellas...

Sánchez Carrión 110 C - Barranco



Barlovento Video Pub.

de jueves a sábado desde
las 10 pm. **Presenta:**

**NOCHES DE ROCK
en vivo**

Con pista de baile y luces especiales

Boulevard Sánchez Carrión 169 - Barranco
Reservaciones al Telf. 477-5584

X-File Music

**CASETES COMPACTOS
POLOS TATUAJES VIDEOS**

Rock Alternativo

Trova Blues Rock Clásico

Jazz Latin Jazz Ambient

Música Brasileira y Cubana

Jr. Camaná 949 Lima

(frente al Centro de Idiomas de la Católica)

se les nota más sólidos, las Víctimas incursionan en terrenos antes inexplorados o visitados al vuelo. Además, les queda corto el rollo de "grupo mestizo con proclividad al funk", ése y cualquier otro. Tal vez a ese concepto de hacer música fácilmente encuadrable en cualquier parte del planeta -world music, que le dicen- corresponda el nombre de este disco (casi 50 minutos, 13 números), de cara al tercer milenio. No obstante, pasma que la banda nos de la bienvenida con dos temas eminentemente "electrónicos": "Gusano de Maguey" y "Tunelvision", con unos aires iniciales a Front 242 (si bien esto ya se había dado en el anterior disco con "Viva México", aquel era compuesto de sampleos medio industriales).

En **Boutique 2000** están presentes las versiones tétrico-cómicas del folklore azteca, como en "Chango Macho", "Señor Viaje" (curiosa mezcla del "Desarmate" de Babasónicos y del "Andamos Armados" de Control Machete), el florido burlón de "Dr. Brain" y la jocosa "Magueyes Asesinos", donde desfilan "Las Momias de Guanajuato/ El Jinete Sin Cabeza/ El Charro Negro/ La Llorona/ Las Víctimas del Dr. Cerebro". De otro lado, deudas sonoras con los anteriores albums se traducen, tímidamente eso sí, en "Me Faltas Tú" (emparentado con "El Esqueleto"), "Viejo" (¿acaso una relectura de "Noche Lluviosa"?), "Diez" y "Pan de Muerto" (ambos recogen el sentido de la cadencia de "Cuando Estás Cerca"). Precisamente, este último grupo de canciones hacen perceptible un cambio temático que discurre por las relaciones de pareja y sentimientos generacionales. El sonido nuevo del que hablaba al empezar esta reseña se manifiesta en los cortes "Abre Tu Cabeza" (que te recordará por un microsegundo a The Ocean Blue), "Yo Sé Bien" (más guitarrero) y la beatlesca "Humanos" ("te crees dueño del universo/ y sólo eres primate/ con Internet y stress").

Este plástico puede resultarte menos cuajado que el magnífico *Brujerías*, y quizás te produzca también desconcierto. Dale (U) algo de tiempo, encuentra la óptica adecuada y paladéalo lentamente. Servido. **HAKIM DE MERV**

LOS TRES

Fome

SONY

7

Aunque en un principio estuve

tentado de tildar el album como fome (aburrido en chileno) y después de disfrutar de una excelente noche de domingo escuchando el disco y viendo cómo compatriotas suyos destruían a punta de goles y golpes nuestro alicaído orgullo patrio, creo que puedo sobreponerme a mi ánimo de revancha y sentimientos chauvinistas para, de la manera más objetiva posible, decir que el esperado nuevo disco de Los Tres resulta una digna pero poco sorprendente continuación del rumbo ya trazado por plásticos precedentes. Porque si algo era notorio en sus discos anteriores era el sonido fresco y audaz de su propuesta a pesar de recorrer ésta caminos trajinados por toda una tradición rockera anterior a la suya.

Ocurre con este grupo algo análogo a -salvando las distancias- lo ocurrido con REM, en más de un sentido me los recuerdan: después de excelentes albums donde el sonido desnudo, primario que los envuelve encajaba de maravillas con el renacimiento de un sonido acústico a medio camino de la lluvia eléctrica que asaltaba los escenarios del mundo, el volver a conectar los instrumentos, el rockear no le quita ese aire "atemporal" a su música. Así mientras REM recuerda por momentos ciertos aires clásicos, de tiempos idos (¿y mejores?), Los Tres suenan a grupo entre blusero y rocabilescos, donde la fuerte influencia del folklor, la música romántica y la nueva ola (que en gran medida no es más que música romántica pero en nuevo formato) le dan ese sabor tradicional que presenta su envase sónico, pero con el suficiente oficio para hacerlos atractivos y modernos a oídos nuevos.

Los Tres presentan un album de sonoridades perfectamente ensambladas, parejas, casi diría que demasiado perfectas, de no ser por el incombustible nervio rockero que los mueve; y bajo que se luce y una batería que cumple sirven de pedestal para sostener a una guitarra que ahora más que nunca se erige como principal columna de su armazón instrumental. Alvaro Henriquez es un compositor talentoso, con un envidiable sentido del ritmo, lo que provee muchos matices a la música del grupo -y en las voces lo hace bastante bien- en este album apuesta por darle un sentido prosaico a sus letras, refiriéndose a pequeñas situaciones cotidianas con esa persona-

Enigma

ROCK EN ESPAÑOL

ARGENTINO ESPAÑOL MEXICANO CHILENO
COLOMBIANO URUGUAYO VENEZOLANO PERUANO

CAFFETACUBA	EX	SKANK
RABANES	LA RENGIA	PLAN V
ZAPATO 3	LOS PIOJOS	RESORTES
LA LEY	VISITANTES	MOLOTOV
2 MINUTOS	LUCYBELL	BABASONICOS
ATAQUE 77	LOS TETAS	JUANA LA LOCA
SINIESTRO TOTAL	AZUL VIOLETA	CIEN FUEGOS
MISERABLES	CHRISTIANES	LOS BRUJOS
FISKALES AD HOK	CHANCHO EN PIEDRA	GEO RAMMA
BBS PARANOICOS	MALDITA VECINDAD	TINTOREROS
KORTATU	ATERCIOPELADOS	ILLYA KURIAKI
NEGU GORRIAK	LA FLORIPONDIO	MANO NEGRA
PILSEN	SANTA SABINA	FUN PEOPLE
VIOLADORES	MALCORAZON	EL OTRO YO
SUPERUVA	PANICO	PLASTILINA MOSH
GATOS SUCIOS	SODA STEREO	CONTROL MACHETE
DESORDEN PUBLICO	LOS TRES	ACTITUD MARIA MARTA
LOS PEORES DE CHILE	TIJUANA NO	TODOS TUS MUERTOS
LA POLLA RECORDS	MORTON	VICTIMAS DEL DR
CEREBROS EXPRIMIDOS	ESTRAMBOTICOS	CEREBRO

COMPACTOS - CASSETTES - VIDEOS

Galerías Brasil 20. piso Local 63 Av Brasil 1275 Jesús María
Lunes a Jueves 4 pm - 9 pm Viernes y Sábado 11 am - 9 pm
Informes: Telefax 461-2721

Pasa a la historia.

1: **Mar de Copas** R.E.M., Silvania 2: **Dolores Delirio** The Offspring, el Noise 3: **Combustible** Aterciopelados, el Progresivo 4: **Rafo Ráez** Mujeres Rockeras, el Etéreo, Sex Pistols 5: **Leusemia** Café Tacuba, el Dark, Joy Division 6: **Dolores Delirio** Lo mejor de 1995, Oasis, Mar De Copas, el Punk antes del Punk 7: **Voz Propia** Foo Fighters, Smashing Pumpkins, el Punk Británico 8: **G-3** Morrissey, Ministry, Pantera, Fobia, Jesus and Mary Chain 9: **Los Mojarras** The Cure, Pulp, la Psicodelia, Tarantino 10: **Radio Criminal** Soda Stereo I, Pearl Jam, los Mejores Discos de Rock en Español, los Albums de Tributo 11: **Del Pueblo y del Barrio** Héroes del Silencio, Los Prisioneros, Soda Stereo II, el Industrial 12: **Rage Against the Machine** Babasónicos, R.E.M., el Trip Hop 13: **La Liga del Sueño** Dead Can Dance, Ataque 77, el Grindcore 14: **Rafo Ráez** lo Mejor de 1996, Todos tus Muertos, Garbage, El Aire 15: **Marilyn Manson** Maldita Vecindad, Korn, Siniestro Total, Tricky 16: **U2** Kula Shaker, Suede, Jaguares, Café Tacuba 17: **Beck** Control Machete, Los Tres, Depeche Mode, Lucybell, Swans 18: **Oasis** Radiohead, Prodigy, Blur, Morrissey, Voz Propia

COMPLETA TU COLECCION DE CALETA

Cada número \$/. 3. Paquetes de 5 revistas o más \$/. 2 c/u. Números raros (1, 2, 5, 6, 8, 12, 15) \$/. 5 c/u. Ediciones con casete (10, 11, 17) \$/. 7 c/u. Ejemplares autografiados por el editor \$100 c/u.

INFORMES 473-6074 444-4687

caleta

lísima forma suya sincopada, de frases cortas y contundentes, con que construye sus canciones: "Bolsa de Mareo", "Jara-be para la Tos", "Olor a Gas", "Libreta", "Restörän" todas ellas curiosamente las más eléctricas del grupo.

Sin embargo, la capacidad de sorpresa que mostraban en sus álbums anteriores parece haberse ido. **La Espada y la Pa-red** contenía una colección irresistible de canciones que conquistaban al oyente a la primera oída, pero en **Fome** hasta el lado más intimista, como en "Pancho" o "Me Arrendé" a pesar de su sonido más guitarrero, o quizás por eso, el resultado final se descompensa, dando la impresión de un cierto agotamiento, suenan cansinos, mustios, como si hubieran perdido las ganas, cada vez más virtuosos, pero por momentos peligrosamente sosos; no es que sea un álbum malo, para nada, pero haber disfrutado de excelentes discos como el **Unplugged** (¿por qué no incluyeron "Traje Desastre"?), hacían esperar esta producción con verdaderas ansias. Pero como sabemos, los resultados, en el fútbol como en la vida, no siempre se conciben con las esperanzas que uno tiene puestas sobre algo, y ahora lo saben también ellos, aunque sean chilenos. **PEPE BARRETO**

TINTOREROS

Primate

DBN

6

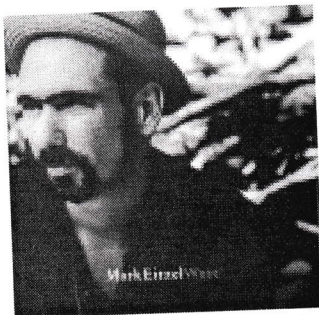
Tiempos abanderados del post rock los que nos ha tocado vivir, en que aún es fácil toparse con trabajos ortodoxamente rockeros, no precisamente abundantes en originalidad, pero sí en frescura. Lo que sí es alarmante es irnos de bruces con largos tan poco arriesgados, llenos de las mejores intenciones pero faltos de iguales resultados.

Valga lo dicho para **Primate**, álbum de los argentinos Tintoreros, en el que se apuesta por el metal-grunge facilón, con unas de arena ("Carne Picada", "Golpea? Suicida!") y otras de cal ("Informe"). El sonido de Tintoreros se ahoga en sus clichés (la fachada agresiva, la música chirriante), lo que genera auténticos mamarrachos como "Abajo" o "Nunca" debido a su sintomática sequedad de ideas.

Felizmente, entre los once temas hay varias excepciones. Cuando aflora sin reparos su adicción a esos geniales demen-

tes que son Alice In Chains, el grupo logra sus mejores momentos, vía "Pura" o "Suficiente", y produce canciones aceptables ("Re #", "Stevie Dee") recurriendo a la fórmula del sancocado punk-metal-hardcore. Las del cierre: el contundente hardcore "Patada de Chanco" y el único surco acústico, el bizarro "Le Bouffon Est Mort".

Si bien la cinta no es un desperdicio total, tampoco es nada del otro jueves. En todo caso, un sucesor igual de estático condenaría a Tintoreros a un rincón olvidado, al mote de "grupo para rockeros anquilosados". Aquí las palabras mágicas son frescura y soltura, que esperamos manejen en adelante con más propiedad. **HAKIM DE MERV**



MARK EITZEL

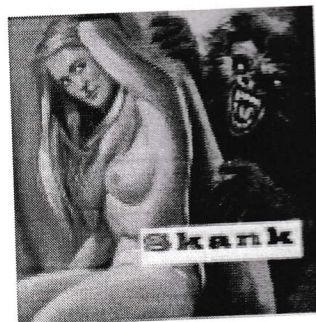
West

WARNER

8

Compuesto apenas en tres días (15-17 de octubre de 96) y grabado en una semana (la del 10 de diciembre), éste es el fruto de la colaboración entre el ex-American Music Club y Peter Buck, *guitar man* de REM. Pero, aunque haya cierta afinidad entre el triste lirismo de AMC y la delicadeza de los de Athens (la primera época, sobre todo), creo que en el balance final la batalla del Prozac se la lleva Eitzel, más abismalmente conmovedor. Por ello la noticia de un trabajo conjunto (coproducen el disco y coescriben 11 de los 12 temas) es preocupante: ¿se nos ablandará el hombre?, ¿le entrará alguna melosería? La respuesta es, me temo, sí-aunque por suerte no tanto, y el precio es ganar una elegante y sobria instrumentación, de cálidos aires acústicos (guitarras, vibráfonos, marimbas etc.) cortesía de Buck y su proyecto paralelo, Tuatara. Así que aquí verás a Eitzel, para quien la crítica acuñó etiquetas como *new miserabilis* o *sadcore*, moviéndose en terrenos más accesibles, en tanto las aristas depresivas de su poética han sido limadas por los arreglos de Buck,

más tirados al pop. Este, manteniendo al poeta Eitzel del lado de acá en la calle de la sensibilidad, se las ingenia para inyectar cierta luminosa vitalidad que aplaca en algo la devastadora sensación de agujero negro emocional de las canciones del autor de *California*: los medios tiempos y los tonos menores de la época *Out Of Time/Automatic For The People* son referentes inmediatos a los que nos remite el disco. Temas como "Old Photographs" recuerdan por sus hirientes pinceladas de feedback experimentos previos de REM, mientras que el piano de "Stunned & Frozen" trae a la memoria "Try Not To Breathe" (*Automatic*) y de hecho, el single "In Your Life" fue originalmente la música para un demo de REM, lo cual explica que este cruce a veces termine sonando como un unplugged de los de Georgia. Al margen de tal influencia, agradan sobremanera las modulaciones jazzy de "Three Inches Of Wall" o "Live Or Die" (la única que firma Eitzel solo), que continúan la línea insinuada en el debut **60 Watt Silver Lining**. Acaso sólo en "Lower Eastside Tourist" (joya sombría del disco) aflore el lado melancólico y derrotado de Eitzel, con una melodía desarmante y un sobrecogedor feeling de bar abandonado. Esta exquisitez de disco quizá exija algo de paciencia, pero te gratifica con momentos memorables y un Eitzel animado a dejar su habitual taciturnidad para llegar a sonar hasta emprendedor. Sólo que a su manera, claro: como cuando tras el triunfal coro "I'm gonna move myself ahead" agrega, incorregible, "and I don't know how". **MARCO RIVERA**



SKANK

O Samba Pocone

SONY

6

Por lo general son pocos los grupos brasileños que pueden traspasar las fronteras de su país. La autosuficiencia y la enormidad de su mercado discográfico, así como el idioma, son fac-

tores que hay que tomar en cuenta para explicar esta situación.

El hecho de que **O Samba Pocone**, tercer disco de Skank, se haya editado aquí, responde al interés de su sello y al inesperado éxito masivo de "Garota Nacional", pegajoso tema (del que se incluye la innecesaria versión en español) que hasta hace un tiempo sonaba mañana-tarde-y-noche en las más disímiles radioemisoras. Por suerte, y a contrapelo de lo que ocurre en estos casos, esta vez se está apostando por una propuesta musical de innegable calidad; eso sí, nada arriesgada. Así que advertidos estamos.

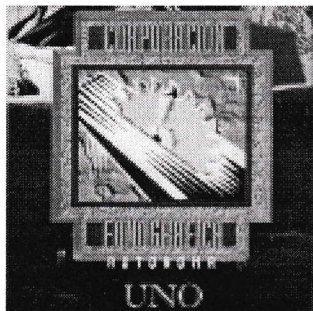
O Samba Pocone prosigue el camino iniciado por el cuarteto en su autotitulado debut, editado allá por el 92. Si bien no hemos oído su continuación, **Calango** (1994), esta última placa denota una clara evolución, impulsada por la gran disponibilidad de recursos técnicos, necesarios para redondear el sonido Skank; esto es, un dancehall reggae "a la brasileña" donde ritmos programados, sintetizadores y vientos cumplen con el objetivo de hacerle mover los pies hasta al más tieso.

Desafortunadamente, la propuesta del grupo se agota en este punto, debido a la falta de matices que adolece el conjunto de temas aquí incluidos, y a pesar de la presencia de una inquietud social, aparentemente sincera, puesta de manifiesto en, por ejemplo, la lenta "Sul da América", y las muy movidas "Sem Terra" y "Los Pretos" (cantada en castellano). Coincidentemente, en estos dos últimos surcos, y en "Zé Trindade", figura la participación del inconfundible Manu Chao, cabeza de los "comprometidos" Mano Negra.

Pero los mejores momentos provienen de piezas rítmicamente intensas, de neta influencia carioca, cuyas líricas versan sobre temas más mundanos que los antes mencionados. Bajo esta premisa encontramos "E Uma Partida de Futebol", que reproduce en su cadencia y pulso rítmico la euforia que se vive en un estadio lleno. También está "Eu Disse a Ela", poseedora de un estribillo por demás emotivo, acorde con la sensación de tristeza expresada por la voz camaleónica de Samuel Rosa, capaz de sonar, cuando así lo quiere, como un negro jamaquino.

Balance positivo pues para una producción que a muchos puede haberles inspirado desconfian-

za por la inusual difusión radial de la que ha sido objeto. Será hora de alejar prejuicios y de perderle el miedo a la simpleza bien llevada. **FIDEL GUTIERREZ**



VARIOS

Corporación Fonográfica Autónoma: Uno
CFA

7

Interesante muestrario de la escena hardcore chilena, editado este año, premunido de un sonido aceptable, letras y temática acordes, y hasta huevos. "7 bandas como las 7 plagas", todas cumplen, varias de ellas con creces.

Desenlace Fatal y La Mosca Travesti son dos de estas revelaciones. Mientras que estos últimos son bien guitarreros, inclinados al metal, los primeros manejan las letras más subversivas ("cuántas veces has escuchado la misma historia/ y su veneno has visto salir de sus bocas/ y sus miradas te acusan de algo/ te juzgan y apuntan/ te culpan de algo/ inventan mentiras sobre tu vida/ tratan de llenar sus vidas vacías") y suenan demoledores, aun cuando su música no es perfecta y me hacen extrañar a otro grupo cultor de este género: los BBS Paranoicos.

(Habla de revelaciones. Una de ellas no es Fiskales Ad-Hok, combo de amplia trayectoria "under" y mucho oficio instrumentalmente hablando, que lo hace bastante bien -sobre todo en "Incoherencias", descreimiento del mundo exterior hecho bulla.)

Hay un par de grupos más que se proyectan, pese a ser de ondas más eclécticas. Super-sordo trabaja el ska-hardcore en "Parado Para Ese Día", un buen tema cuya intensidad se diluye cuando aparecen los remilgos en la voz a lo Axl Rose. La otra canción, "Mi Madre", se inscribe más en coordenadas grunge, como también lo hacen los dos surcos de Políticos Muertos, acto de virulencia feroz en las letras y reminiscencias de Negu Gorriak en las vocales.

Balance favorable del disco, anunciado como "el primero de varios, sin más pretensión que la de hacerse oír en una ciudad de ciegos y sordos". Suficiente para crear grandes expectativas. **HAKIM DE MERV**

PRIMUS

Brown Album

INTERSCOPE

6

Sí pues: tenía remedio. Luego de dos años de terapia, Primus parece haber "sanado" de esa agradable insania que exudaba el *Tales from The Punchbowl*. Y lo que es peor, le gusta.

Lo de Primus pasa ahora por la clásica línea funk, que gana aquí una locura que sólo es fachada. De hecho, el *Brown Album* me deja una sensación de auto-complacencia, pese a que el disco trae buenos tracks. Una escucha más atenta revela la gran diferencia entre este nuevo trabajo y los anteriores. El bajista Leslie Claypool se olvidó de sus delirantes cualidades vocales que redondeaban tan sabrosamente temas de previos discos, cosa que hubiera pasado aquí con "Bob's Party Time Lounge", "Duchess and the Proverbial Mind Spread" y "Coddington". El que más bien se luce es el batero Brain (Brian Mantia, reemplazo de Tim Alexander): "Camelback Cinema" (frenético solo de batería), "Restin' Bones" y "Puddin' Taine" así lo demuestran.

A menos revoluciones está "Fisticuffs", mientras que "Golden Boy" y "Hats Off" (pinceladas de jazz) son funkys más digeribles, casi ortodoxos.

¿Qué decir del resto? No desentona, pero con varios albums en su haber (saludables para la época), esperaba algo más del "demente" trío americano. A rezar por la recaída. **HAKIM DE MERV**

OCTAVIA

Aura

KRATER/SONY

5

Octavia es mi primera aproximación al rock boliviano, del que poco o nada sé. Aunque luego de escuchar su disco me resultaría arriesgado pensar que se trata del grupo más representativo de ese país.

El estilo de este grupo a lo largo de *Aura*-su séptimo album-nada por las aguas del modern rock, pero intenta la fusión musical en temas como "RH O+", donde se escuchan zampoñas en los co-

ros y un huayno al final, o coque-tea con el hardcore como en las guitarras de "Virtual" y "No Quiero". Por el lado de las influencias, canciones como "Tendida Como Un Arco" y "Eclipse" me hacen recordar respectivamente a "Signos" y "Un Millón de Años Luz", título que describe con exactitud la distancia que separa a Octavia de Soda Stereo.

Si bien la música de este disco apenas alcanza un nivel aceptable, las letras sí están bien hechas, dotadas de un espíritu cuestionador de la realidad, todas ellas escritas por su vocalista, por lo demás bastante malo en esta función, haciéndome recordar por momentos a los ¿cantantes? de Dudó y Nosé-quién, y hasta al ñaja de Ramazotti.

Un album bien producido en lo visual y en el sonido. Lástima nomás que eso sea lo mejor que se pueda decir de este disco. Habrá que esperar mejores cosechas de tierras bolivianas. **GUIDO PELAEZ**

L7

The Beauty Process: Triple Platinum

SLASH/REPRISE

5

Nunca fui hinchado de este conjunto californiano. Su característico sonido caótico y sucio siempre me supo predecible y ortodoxo en comparación con sus colegas de armas (Codeine, Babes in Toyland, The Hypnotics). Sin embargo, no puedo dejar de reconocer que las féminas capitaneadas por Donita Sparks le echaban ganas al asunto como ellas solas. Desde su epónimo debut (1988) hasta *Hungry for Stink* (1994), pasando por *Smell the Magic* (1990, su disco más logrado) y *Bricks Are Heavy* (1992) las L7 me parecieron bien aventadas, arriesgadas (que les ligue es otro cantar), tratando (sin éxito) de medirse con sus pares de la escena Seattle. De hecho, la inclusión de un tema como "Shitlist" en el soundtrack de *Natural Born Killers* fue un acierto mayúsculo.

Silencio de tres años a nivel de LP mediante, el grupo se despacha con 12 números reunidos bajo el título de *The Beauty Process: Triple Platinum*. Tres años que en realidad no han pesado, porque el plástico abunda en sitios (a estas alturas) comunes, autoplagios, trilladas voces "histéricas" y guitarra distorsionada ("Drama"). Es in-

negable que el album trae su cuota de buenas canciones: allí se encuentran el dinamismo de "Bad Things", el rock "pendejo" de "A Meet", "Me, Myself & I", la línea de bajo de "Bitter Wine" (cortesía de su nueva integrante, la ex-Belly Gail Greenwood, quien entró en reemplazo de Jennifer Finch). Pero en general, el disco no ofrece mayores variantes con respecto a sus predecesores ("Must Have More", "The Masses Are Asses"), estándar hasta el hartazgo ("Moonshine", "Non-Existent Patricio") de no ser por ese hueveo en plan léxico que se llama "Lorenza, Giada, Alessandra" - toda la letra es "Lorenza, Giada, Alessandra (3)/ I love you" (3).

Disco intrascendente y pobre con el que a mis ojos el cuarteto jala el gatillo, pasando a mejor vida salvo entre su fanaticada. ¡Cómo extraño a Mudhoney! **HAKIM DE MERV**

SERVICIO DE INTELIGENCIA

¿Sabías que normalmente sólo usamos la décima parte de la capacidad real de nuestro cerebro? Y cómo no va a ser, si nos pasamos la vida dedicados a actividades tan intelectualmente inofensivas como ver Torbellino, leer Condorito o inventarle una excusa a los viejos por haber llegado tarde a la casa? Lo peor es cuando la pereza intelectual se disfraza de complejidad y trascendencia, como cuando se inventa un microchip o se formula la teoría de la relatividad. Lo que necesita el cerebro es que lo exijan con retos que activen ese noventa por ciento que está pateando latas. Y aquí tenemos uno tranca: elegir lo mejor (y, si tienes alma de sádico, lo peor) de la música alternativa en este 1997 que ya se va. Estas son las categorías:

ALBUM
(en inglés, latino y nacional)
GRUPO
(en inglés, latino y nacional)
NUEVO GRUPO
(en inglés, latino y nacional)
CANCION
VIDEO MUSICAL
CONCIERTO
CARATULA DE ALBUM
PELICULA

Y, si esta revista significa algo para ti, también haznos llegar tus comentarios y sugerencias.

Nicole

SIRENA DE PAPEL

Texto: Carlos Quinto

CUANDO RECIBISTE DISCO MI INTERÉS ERA PRÁCTICAMENTE NULO. "NO ESTÁ UNO PARA DESPERDICIAR EL TIEMPO A TORMENTÁNDOSE LOS SENTIDOS" RECUERDO HABER PENSADO ENTONCES. CARAY, LOS PREJUICIOS SIEMPRE AFLORAN DE UNA U OTRA FORMA Y ACABAN CONVIRTIÉNDOSE EN UN LASTRE. EN ESE MOMENTO NO TUVE EN CUENTA QUE LAS SORPRESAS -POR DEFINICIÓN- LLEGAN PRECISAMENTE DE DONDE UNO MENOS ESPERA. Y, TENGO QUE CONFESARLO, *SUEÑOS EN TRÁNSITO*, TÍTULO DE LA TERCERA ENTREGA DE LA CANTANTE CHILENA NICOLE, ME HA SORPRENDIDO, GRATAMENTE POR CIERTO.

En mi defensa sólo puedo decir que la reputación musical de Nicole no daba tampoco para esperar mucho. Sus dos primeros álbums *Tal Vez Me Estoy Enamorando* (1989, grabado cuando tenía sólo once años) y *Esperando Nada* (1994, del que llegó a sonar tímidamente "Sin Gamulán", original de Los Abuelos de la Nada) la ubicaban para desgracia suya dentro de la esperpéntica lista de muñecos (as) prefabricados (as) a los que se suele alinear con la denominación de "cantantes juveniles". No creo necesario poner ejemplos.

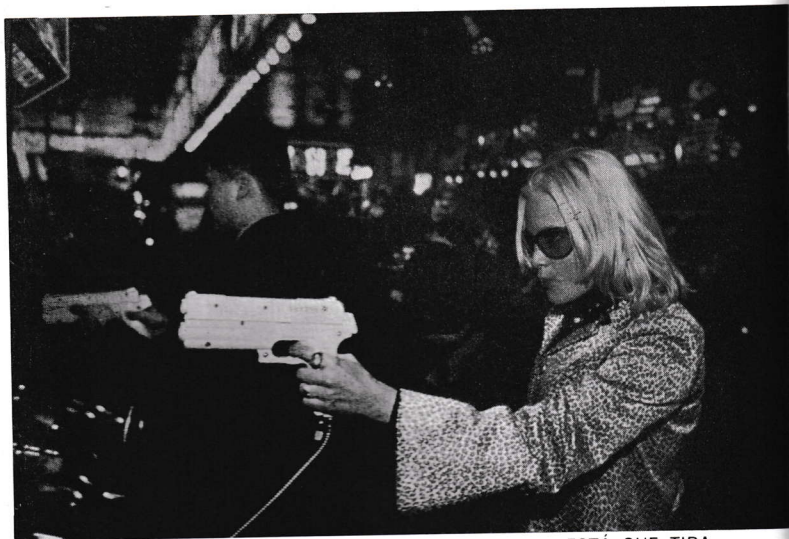
Pero la chica ha crecido y madurado. Hoy, con veinte años intensamente vividos tomó conciencia del mal camino por el que venía transitando y decidió replantearse su posición en el mercado discográfico, para así poder ganarse de una vez por todas el calificativo de artista, echando por tierra todo cuestionamiento posible, contando para ello con el apoyo de su sello grabador.

Durante 1996 Nicole se vió inmersa, al lado de Andrés Sylleros, tecladista de su grupo de acompañamiento, en la composición de su nuevo repertorio. El esfuerzo trajo como resultado un puñado de buenas canciones que reflejan definitivamente -sobre todo en las letras- los sentimientos e inquietudes de la joven intérprete. Demostrando astucia Nicole entendió que el siguiente paso era conseguir un productor con el talento y la capacidad suficientes para darle el giro necesario a su estilo y que, más aún, ayudara a configurarlo. Armándose de valor tomó el teléfono y llamó a Gustavo Cerati para pedirle que asumiera dicho rol. Pese a que ella misma ha confesado que no tenía muchas esperanzas de que aceptara, el "Gus" acudió en su ayuda luego de escuchar una entrevista suya en la radio y considerar que la chica exponía en ella "algunos conceptos interesantes".

La relación cantante-productor parece haber sido muy buena. Nicole ha llegado a dedicarle especialmente el álbum a Gustavo "por comprometerse con el disco, por sus consejos y por darme la oportunidad de conocer a un gran músico y persona". No hay duda, su labor ha sido trascendental en lo concerniente al diseño sonoro del disco e incluso me atrevería a señalar que a él se debe toda esa modernidad que se respira al escuchar el material. En las composiciones no ha intervenido. Uno de los aspectos que dejó en claro al aceptar encargarse de la producción es que este es un disco de Nicole y como tal debía responder a su propio estilo.

Cerati llevó consigo a Eduardo Bergallo, ingeniero de los dos últimos discos de Soda Stereo y como el presupuesto lo permitía eligió para la mezcla final el lugar donde éstos fueron grabados, los célebres estudios Matrix en Londres, donde se han registrado algunos de los capítulos más recordables del pop de los últimos años, como el *Debut* de Bjork o el *Doubt* de Jesus Jones.

Toda posible duda respecto a la calidad del álbum se despeja con "Cielos", donde la voz de Nicole derrocha sensualidad, y si a ello sumamos los depurados arreglos elaborados por el ilustre productor entendemos por qué se ha logrado configurar un corte excelente, de una exquisitez innegable. La calidad se mantiene con "Despiértame", el single promocional, en el que se libera una mayor energía, pudiendo hallarse también un detalle especial: la



ESTÁ QUE TIRA.

flauta traversa de Sebastián Piga (ex- miembro del recordado grupo chileno Upa!) co-autor de este y otros dos temas.

El espacio acústico lo encontramos en "Noche", un estupendo cover de los argentinos Avant Press, en medio del cual hay un corto solo de piano digno de ser escuchado. El otro es "Tuve que Herirme" de Sara Ugarte, vocalista de Venus y hermana de Guillermo Ugarte (Los Mismos, Plan V) más sencilla pero igualmente efectiva.

"Todo lo que Quiero", del que ya puede verse el video en MTV, posee mayores ingredientes comerciales, desarrollando esquemas más convencionales, pero no por ello desechables. Términos similares podrían ser aplicados a "No Soy de Nadie", tecno pop simplón, sin la sofisticación de los anteriores. En "Sirenas", Nicole deja salir a flor de piel su innata capacidad de seducción, en una canción de evidente orientación neo-soul, facturada con elegancia. Una composición definitivamente re-don-da.

Por el lado de las fallas mencionemos "Cuervos", cuya falta de consistencia queda en evidencia, no obstante los efectos sonoros introducidos. Pero este ligero traspiés queda olvidado con lo que nos deparan los siguientes minutos. Empezando con "Amores sin Voz", buena muestra de pop electrónico -con un toque a lo Bjork- dotada además de un ligero carácter dramático. Le sigue "Piel Lunar", una pieza impregnada de audacia -quizás la mejor de la placa- en onda cuasi jungle, rescatando a su vez timbres cercanos a los de héroes como Stereolab, encadenada acertadamente con "Lunas", excelente instrumental acreditado a Sylleros, el baterista Andrés Baeza, Cerati y Guillermo Ugarte, donde los dos últimos demuestran su habilidad en la programación de teclados y samplers, reeditando el genial tour de force que supuso el *Habitat Individual* de Plan V, en el que ambos militaban, suficiente para convencer al más escéptico. El tiro de gracia viene con "Verte Rei", tema de completa inspiración de Nicole -letra y música- donde confirma ser una compositora con muy buenas perspectivas, mostrando algunas líneas interesantes (*No me sueltes/ sólo deja fluir/ el cielo eterno/ no ves que muero/ Soy tu piel/ mis labios hablan por ti/ te espero en sueños/ no ves que muero*). Una infalible canción de cuna.

Sueños en Tránsito ha funcionado muy bien en el mercado chileno y le está permitiendo a Nicole abrir poco a poco otras plazas como la mexicana, donde ya ha sido editado y empieza a ser difundido en programas de radio y TV. Aguardemos, entonces, que el cambio experimentado no sea pasajero y que se vea consolidado en su próximo lanzamiento. Por lo menos este disco parece apuntar más bien a lo segundo. Cruzemos los dedos. ■

TALLER DE MUSICA MODERNA

JAZZ - ROCK - BLUES - ALTERNATIVO

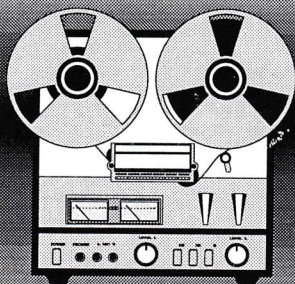
- Improvisación.
- Escalas.
- Composición.
- Técnica de Velocidad en escalas.
- Teoría Musical (Lectura Escritura- Solfeo).
- Hojas de trabajo separatas.
- Entrenamiento auditivo.
- Clases a Domicilio.



GUIARRA - BAJO - TECLADO
BATERIA - CANTO

INGENIERIA DE SONIDO

- Espectaculos
- Estudios de grabación
- Compra venta y Alquiler de Equipos



Polos, posters, partituras tabuladas, Metodos y manuales instruccionales, Revistas, Accesorios, Reparación, Calibración de Guitarras y bajos, cassets, CDs grabaciones, Artesania y más
Tatoos a Colores - Body Piercing

L'ART

El Mejor Centro de Enseñansa Musical

Comunicate al 433-7186

C.C. Centro Lima Of. 3224 3er. Nivel - Lima





VISION

RADICAL

visionradical@gmail.com
www.lexis.com.pe

GAMMA